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Carpe diem para
una pagina en blanco

Un libro taller para aprender haciendo

Por: Guillermo Cardona. Escritor y promotor de lectura

Con este cuarto titulo, la serie Letras al ruedo mantiene el prop6sito de publicary dar a
conocer los trabajos que se realizan en los talleres de escritura creativa del Sistema de
Bibliotecas Publicas de Medellin. Pero, esta vez, llega con un componente adicional:
contarnos lo que es y significa la escritura (y lalectura) en grupo, en equipo. Ademas,
nos propone una serie de ejercicios para explorar, entre otras cosas, nuestro yo lite-
rario, la construccion de los personajes y algunos trucos para meterlos en problemas,
y la elaboracion de los didlogos; la idea es realizarlos en cuestion de minutos para
agilizar la mente y soltar la mano. Vale decir que a su vocacion divulgativa, este titulo
de Letras al ruedole agrega una dimension metodolégicay practica. Es una invitacion
a escribir y a compartir con otros este siempre inacabado aprendizaje de la creati-
vidad en el lenguaje.

Se trata entonces de un libro que por si mismo podria concebirse como un taller,
como una herramienta para aprender haciendo. Un texto para leer y practicar,
ojald en compania de personas a las que también las haya picado el mismo bicho,
ese que nos impele a inventar mundos y problemas, como si con los que ya
tenemos no fuera suficiente.
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Porque eso es, justamente, lo que se hace en un taller de escritura creativa: compartir
nuestros escritos, estudiarlos en grupo de la mano de un tutor, al tiempo que se
analizan principios bésicos de la arquitectura literaria que pueden ponerse en prac-
tica de inmediato, en una especie de Carpe diem para una pdgina en blanco. Un
entramado de simpatias y solidaridades que se alimenta de buenas lecturas de tantos
insignes exponentes de la poesia, el cuento, la novela, la crénica, el ensayo. Y de las
ganas de meterse en lios.

Seria aventurado anticipar quiénes de este grupo de noveles escritoras y escritores
en formacion elegirdn como forma de vida el oficio literario y, entre estos, quiénes
podran llevar sus libros ala condicion de clasicos. Pero lo que si es notable en lo inme-
diato entre los integrantes de los diez talleres que participaron en esta publicacion, es
que la escritura les cambi6 la vida.

Las grandes obras maestras ya lo son y lo son porque nos muestran todo un entra-
mado que refleja un momento de la Historia (en un pais, una ciudad, un barrio o
una casa solitaria en la montafa), a través de pequenas historias que nos permiten
asomarnos a través del tiempo y la distancia a modas, usos, costumbres, creencias
y conflictos, donde vemos en escena personajes notables y anodinos, luchando por
llegar de un lugar a otro o dejandose llevar por la corriente.

Estas obras maestras fueron escritas en un pasado mas o menos cercano o absolu-
tamente remoto y nos traen voces y accidentes de personas que, aunque no existen,
tenemos la impresion de que son reales y que quien se invent6 el cuento nos esta
hablando en vivo y en directo desde el otro lado de la pagina.

Y ese es el reto que tenemos los escritores que seguimos en la lucha y algo de eso
encontrard el lector acucioso en estas paginas: un testimonio vital de diversas genera-
ciones y géneros, formaciones y oficios. Un grupo heterogéneo con distintas inclina-
ciones literarias, unidos en el compromiso de entregar una vision del mundo acorde
con su época, sus suefios (si Somos un suefio que al despertar no existe), sus entornos
cercanos, sus vecinos, sus familias, sus problemas, a veces insélitos, como el tatuaje
de un tigre que salta de la espalda de un promotor de safaris, y otros absolutamente
comunes y corrientes, como una ufia que se encarna justo a unos dias de salir a un
viaje de placer, con las reservaciones hechas y los tiquetes comprados.
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Yleyendo podrénirse dela mano de labuena samaritana delos pillos del barrio Antio-
quia, ver el vuelo de las garzas, asistir al velorio de la abuela y darse cuenta de que
la pesadilla terming, justo cuando la durmiente —ahora despierta— cae sin remedio
desde un piso veintidos.
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Taller de escritura
Algebra de Estrellas

Parque Biblioteca Presbitero
José Luis Arroyave, San Javier

Contacto: lectura.sanjavier@bibliomed.gov.co
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Nave espacial ;o especial?
Por: Edilma Guzman, participante del taller

Fecha de despegue: 13/02/2013

Capitana actual: Camila Noreiia

Pasajeros: un grupo de artesanos de la palabra que se dan cita todos los miércoles a
las 5 p.m. en la Biblioteca Presbitero José Luis Arroyave de San Javier, para diluir oscu-
ridades, poner ldgrimas en los ojos de laluna y hacer que los insomnes suefien.

Esta nave despeg6 hace casi 10 afios y contintia su viaje. En su extenso itinerario ha
recogido pasajeros como: Sebastidn, Gloria, M6énica, Edilma, Johana, Sara, Gilma,
Ramiro, Giorgi, siendo muy inconclusa la lista. Al calor de esta complicidad, se gestan
amistades y se construyen textos que componen fragmentos de antologias.

Han sido muchas tardes dedicadas a tejer este mosaico de letras. Un pufiado de
promotores han sido la guia en este trasegar: Manuela, Eliana, Andrés, Ferney, Daniel,
Deiver y Camila. Viajamos aun en esta nave, siguiendo su rumbo sin afdn de aterrizar.
Asi como canta Joan Manuel Serrat: “Caminante no hay camino, se hace camino al
andar [...] Golpe a golpe, verso a verso”.
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EJERCICIO 1

Mivyo literario

Piensa escribiendo una reflexion sobre esta pregunta durante 3 minutos: ¢Ssi
yo fuera un personaje literario, en qué tipo de historia estaria? Ahora, vamos a
construir tu yo literario escribiendo un parrafo de cada una de estas preguntas:

¢Cémo luce mi yo literario? Caracteristicas fisicas, apariencia, vestido,
marcas particulares.

¢A qué se dedica mi yo literario? Cuéntanos una pequefia anécdota de la
infancia de este yo literario.

¢Qué habilidades tiene?
¢Cual es su mayor debilidad?

Ahora, para finalizar, escribe un texto breve en el que presentes tu yo literario al
mundo, no mas de una pagina.
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AUTORA

Edilma Guzmén
Edilma estd de acuerdo con lo que dice Manuel Mejia
Vallejo: "Después de todo, somos seres inconclusos’.

Corre Neptuno

A orillas del rio Medellin va Neptuno como perseguido por un enjambre de abejas. La
saliva que sale por las comisuras de su hocico se niega a caer de lo espesa.

El sol no quiere escuchar las quejas del mundo; insiste en recalentar la Tierra. Pero a
Neptuno parece no importarle.

En su veloz carrera encuentra algunos desarraigados que, con palos, latas y grandes
plésticos, han construido sus viviendas.

Con una mirada tan rdpida como su paso, saluda a otros perros que no corren porque
no tienen el afdn que a éllo impulsa.Tan solo se agitan un poco pararesponder al saludo,
entrecierran sus 0jos, pero se quedan tumbados sin inquietarse por la prisa que lleva.

Elrio, entre tanto, sigue su curso calmo, llevando en su cauce el desamor de una ciudad.
La figura de Neptuno se va perdiendo en la lejania, tan solo va quedando una estela de
polvo por donde pasa. Mucho rato después, fija su mirada en un lugar determinado,

en un hombre determinado.

Este hombre es Lazaro, que cubierto de harapos y sacudiendo su largo pero escaso
cabello entrecano denota su enojo con sabor a preocupacion. Ciego de nacimiento,
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no puede evitar que aparezca en su recuerdo el instante aquel, en que un mendigo
puso en sus manos una masa pequena de pelo café oscuro y unos redondos ojos que
apenas se abrian.

—Se llama Neptuno —le dijo—, pero tu sabrdas cuidarlo mejor que yo, porque ya
eres viejo.

De esto han pasado algunos afios y es la primera vez que Neptuno lo abandona y no
sabe si volverd. Hasta que...

—iPor fin llegas, condenado! ;D6nde te habias metido? iNo sabes cuanta angustia
he pasado!

Neptuno, cabizbajo, con las orejas agachadas, siente el reproche de su amigo, pero
no se mueve. Lazaro, tropezando con lo que encuentra, salva la distancia y se acerca.
Su mano de uiias sucias recorre el lomo del animal que se estremece de satisfaccion
porque ya ha pasado el enojo de su amigo. Apenas la cariciallega al hocico, con suaves
lametazos la devuelve. Ladra quedo para que nadie mads escuche.

Los hijos de la oscuridad que a esa hora deambulan somnolientos por la rivera, se
dejan atraer por la escena y forman un circulo protector.

La noche sonrie complacida, hoy no escucho gritos de auxilio porque nadie habia
sido atacado; hoy, tan solo observa que, en un retazo olvidado de la ciudad,un ciego
y un perro se profesan afecto. El rio prosigue su paso nostdlgico, reclamando con su
turbia mirada algo de lo que reflejan estos dos habitantes de la calle.
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AUTORA

Lisbeth Dayana Santa Rivero
Con unas infinitas ganas de saber quién soy.

Liu XiHan

Liu XiHan tenia una vida feliz. Se habia casado hace tres afios y su hijito ya cumpliria
8 meses de nacido. Cuando dio a luz se convenci6 de que, a pesar del dolor, fue el dia
mas feliz de su vida, mas cuando habia tenido la bendicion de tener un varén. Pero
lo que mas llenaba de satisfaccion la vida de Liu XiHan era su carrera profesional.
Con sélo treinta y un afios se habia convertido en la mujer mds joven en ser recono-
cida como la mejor pediatra en el Encuentro Anual de 2003. Trabaj6 tanto por ello,
incluso embarazada sigui6 en las salas de quir6fano. En el Gltimo afio en su region
s6lo nacieron noventa y tres primogénitos, y la gran mayoria varones. Un logro sufi-
cientemente valioso para valerle la medalla de ese afo.

Su trabajo era dificil. Lo era por los lugares remotos a los que tenia que viajar cons-
tantemente; lugares donde era imposible acceder si no era a pie. Pero lo mas dificil,
sin duda, eran las madres. Algunas no se resistian, sabian la politica. Casi todas esas
familias estaban de acuerdo con el procedimiento, ya por amor a su pais, al progreso,
o ya porque el recién nacido era hembra. Sin embargo, aunque los padres, las abuelas
o todos estuvieran de acuerdo, era la madre quien siempre rompia en llanto; se arre-
pentia a ultimo momento y armaba un alboroto. Por eso en el equipo de Liu XiHan
siempre viajaban dos o tres hombres vigorosos que apaciguaban esos casos. “Vuelve
con tu primer hijo” les decia Liu XiHan “y cuida de él”.

A pesar de los gritos, sollozos y suplicas de esas mujeres, Liu XiHan era implacable.

No habia nadie mejor que ella en este trabajo. Su pensamiento siempre fue “es la ley”.
Liu XiHan es muy blanca. Con sus etéreas manos tomaba a las criaturas; sus largos
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dedos se posaban en esas diminutas naricitas; tan diminutas como las semillas de
sandalo que en un tiempo crecerdn en campos y campos de flores; y también eran
suaves como los mismos pétalos de esas flores. De pronto, esos pétalos comenzaban
a tornarse rojizos, luego morados, pataleando, en un ultimo intento por sobrevivir,
pero no lo lograban, porque ni todas las flores del mundo podian con las manos frias
de Liu XiHan.

Han transcurrido dos horas desde que Liu XiHan regres6 a casa después del trabajo.
Hoy hubo uno de esos casos dificiles por una madre rebelde: se empefié en perse-
guirlos, por lo que los pediatras tuvieron que llevar la bolsa de residuos médicos hasta
el hospital de la ciudad. Al parecer fue eso lo que la hizo sentir nduseas todo el viaje;
no puede ser por otra razon.

Esta segura de que no es eso, pero, solo por esta vez, se permite dudar. Por eso se hizo
la prueba ella sola. Hoy, por fin, salieron los resultados. Liu XiHan esta sentada en
el piso del bafo. Su esposo no llegara hasta las 9 y el pequefio Zizi, su hijo, duerme
al cuidado de la nifiera. Alli, en el frio del suelo, que se siente como todo el frio del
invierno de enero, se atreve a mirar los resultados. Liu XiHan abre los ojos; se lleva una
mano ala boca para no gritar. No piensa en nada; siente ganas de morir.
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AUTOR

Sebastian Salinas

Es un escritor de cuentos obsesionado con las cometas volando en agosto, los gatos
durmiendo con una pata alargada fuera de la ventana, el rock alternativo, Japon y
las historias de nifios malcriados. Ha publicado en varias revistas literarias y ganado
varios premios.

Las escaleras

Faltaba un cuarto para las doce cuando se desplomo el aguacero, los Punks se preci-
pitaron al frente del costado norte de las escaleras debajo de las carpas, en el Mall de
las papas.

—;Cuanto hace que El Buko se fue a la farmacia por el aguay el alcohol?

—Hace como media hora, pero miralo alld en las escaleras.

—;Esta subiendo o estd bajando? —pregunt6 El Mille entrecerrando los ojos.

—El hijo de puta estd ahi parado mirando, dejando que se nos pase la borrachera. —
replico El Bode.

—Voy a prender esta mierda mientras llega —FEI Mille encendi6 un cigarrillo de mari-
huanay el Mall se llen6 de humo.
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En la terminal de buses de Floresta-Estadio, a cinco cuadras de donde ellos estaban,
El Buko se despedia de su novia La Ferch cuando empez6 a llover. Despleg6 su para-
guas y se acomodo un cigarrillo entre los labios, se esculcé en la chaqueta de cuero
buscando el encendedor, cuando de repente recordé que se lo habia prestado a El
Bode. A esa hora s6lo habia abierto una farmacia que trabajaba las 24 horas, sin
embargo, habia unos sujetos bebiendo de una caja de Aguardiente Antioquefio y
fumando cigarrillos.

—;Parceros, alguien me puede regalar candela?

Unodelos sujetos, vestido con chompay gorra de teja plana, delas que usanlosraperos,
se le abalanz6 amenazante, le acercé la mano al vientre y lo sefialé con un dedo.

—;De cudl quiere socio, de la gruesa o de la delgada?

Alarmado por el acercamiento repentino de El Buko, un hombre conciliador se
acerco para evitar que se ejecutara la orden que se habia dado cuando ingresaba un

extrano al barrio.

—Masacre, relajate ombe, yo conozco a este giievon, éste se parcha ahi en la estacion
a tomar chambery tocar guitarra con los Punks. Estd borracho y terminé aqui.

Elhombre conciliador se volvié hacia El Buko

—Te voy aregalar candela, pero te abris de aqui.

El Buko acerc6 el cigarro a la llama y dio una profunda calada. Masacre retrocedio
aun con actitud amenazante, pero con los brazos relajados sin asomo de querer hacer
algo. Mientras retrocedia El Buko se dio cuenta de que el dedo que lo sefialaba era en

verdad un revolver.

Mientras tanto en el Mall los Punks continuaban esperando:
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—;Qué tan largas pueden ser esas escaleras? —pregunto El Mille.
—No sé, pero El Buko hace media hora estd bajando y aiin no llega.

—;En qué piso estd? Ahora me parece que sube y baja al mismo tiempo.
—;Como puede hacer eso? jQué hijueputa més dspero!

Edg, otro Punk, empapado de pies a cabeza, lleg6 al Mall.

—Idiotas, ;qué estdn mirando?

—El Buko estd tratando de bajar esas escaleras hace rato y no ha podido.

—El Buko no esté en las escaleras —replic6 Edg— estd alla al frente a dos pasos de
ustedes, parece desorientado, mira hacia arriba y abajo, pero no quiere cruzar... ah,
parece que se fue...

—;Se fue? ;Para donde?

—Siganlo, ustedes también lo estdn viendo.

—No podemos, es lluvia dcida.

—Me largo, ustedes estdn muy trabados y ya se les acab6 la marihuana, esa mierda les
va a quemar los dedos.

—Edgno te vayas por all4, esas escaleras conducen al purgatorio.

Mientras subia los peldafios Edgles hizo un gesto obsceno con la mano.

—iEstés advertido! —le grit6 El Bode.

De camino a casa, aun muy asustado por lo ocurrido con Masacre, El Buko vio bajar

a El Bode, El Mille y a Edg por las escaleras de la biblioteca que conducen a la calle
del cementerio, la carrera 96. Llevaban una cara de muerte, como si los estuviera
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siguiendo alguien para matarlos. Con el impulso que llevaban, el Bode resbal6 y cay6
de espaldas, un extrafo lo agarr6 del cuello de la chaqueta, mientras Edg y El Mille
continuaron su carrera hasta la canalizacion.

—iImbéciles!, ;Por qué estdn huyendo? —EI Buko arrojo6 el paraguas a un costado y
corriendo a grandes zancadas trat6 de embestir al extrafio, pero se vio de bruces en el
suelo, mientras sus amigos se desmaterializaban perdiendo el color poco a poco.

El cariz de la tempestad se torn6 aiin més pesado y violento, hubo grandes inunda-
ciones en la ciudad durante cuarenta afos, tiempo que dur6 el temporal. El Buko
muri6é asesinado baleado en el estbmago por cruzar una frontera invisible y los
demis, el Bode, El Mille y Edg cayeron en desgracia. Nadie llor6 a estos Punks porque
tampoco habia nada que llorar o al menos eso eralo que se creia.

EnelMall, ElMilley El1 Bode, agonizando a causa del frio, en cuclillas conlas chaquetas
en las piernas, vieron la aparicion del gran Dios del mundo, un sujeto alto y verde,
iluminado por unaluzroja, cuya sombra se alargaba y se extendia por toda la Tierra.
—Buko —logré decir El Bode castafieando los dientes —j3;Has traido el alcohol?

—iEstamos salvados! —festejo El Mille. —Ya no habra sobriedad nunca mas.

El sujeto verde se acerc6 mds a ellos en el lugar donde ya no lo vieran a contraluz.
Saquen sus papeles, levanten las manos, abran las piernas y se ubican contrala pared...
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AUTOR

Sebastian Giorgi Garcia
Dibujante, escritor, poeta, artista pldstico. Me interesan el comicy las historietas en
todas sus manifestaciones, también lo macabro y el terror.

Hijas de Lilith

Lo adoramos desde el primer momento que lo vimos. Cuando Nuestra Sefiora lo
trajo ante nosotras y descargoé todo el peso de su cuerpo sobre la playa. Parecia que su
embarcacion habia sufrido un accidente. Lo vimos desnudo, con su cuerpo grande,
viril, acostado sobre la arena y rodeado de caracolas y el rugido de las olas del mar
cercano. Ndufrago y bello ante las puertas de nuestro reino.

Desnudo, adoramos a nuestro grandulén. Una a unanos lo turndbamos como nuestra
mascota perfecta. Era nuestro juguete de amor. Le mordiamos la boca y sonreiamos
cuando veiamos como no podia evitar sonrojarse...Su excitacion nadaba en nuestras
bocas y nuestros sexos mientras gozabamos como nunca del mds intenso placer.

En una fuente de cristal lo bautizamos con el nombre de Sebastidn, “El Venerable”.
Hermanas en el juego y el deseo, lo arrastrabamos, sacidndonos por turnos en su sexo
de gigante. Desedabamos que sacudiera nuestro interior con todo el fuego de su arma
de carne. Habiamos dejado hacia muchos afos el reino de los hombres para construir
un reino solo para nosotras. Un reino donde solo brillara la majestuosidad del poder
femenino. Pero un animal nocturno a veces clavaba las garras en nuestro pecho, mas
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adentro de nuestros senos, en lo méas profundo del corazén. Teniamos necesidad del
calor de un hombre. De sentir su cuerpo como el nervio de un volcan desatado. Noso-
tras solas no nos bastdbamos para saciar algunas hambres...

Y como si el cielo hubiera escuchado nuestras plegarias o nuestros cantos a la Diosa
Lunar, Sebastidn “El Venerable” lleg6 a nuestras vidas y una nueva musica encendio
nuestras venas. Tanto de dia y de noche éramos sus hembras. Sus compaferas
de lecho. Sus gatas de orgia dulce que lo mordian y le despertaban los mas feroces
apetitos. El aprendi6 a dejarse llevar. A entrar en las olas de una vibrante equitacion
de la que no podia escapar, aun si quisiera. Porque era el llamado de su sangre de
hombre... El olor de nuestros cuerpos lo ponia a lamer y a bebernos... Los dias, las
semanas y los meses pasaban y lo devordbamos mientras él también nos devoraba a
nosotras. Cubriamos la piel de los dias y las noches entre gemidos y gritos de placer.

El creptsculo cay6 sobre nuestro reino de goce y esplendor. El creptsculo, como una
daga que entra en la carne y asesina y luego se marcha, evaporandose en las paginas
de la noche eterna. En un momento, nuestro gigante, nuestro hombre hermoso
venido del mar, nuestro amante infatigable, enferm6 gravemente. Su cuerpo se puso
seco y amarillento y en surostro la sombra del Gran Ave de la Muerte se veia reflejada.
Quisimos mantener vivo el recuerdo de su fuerza y de su fuego y envolvimos,
llorando, su cuerpo en los vendajes que se usan para los que pronto irdn al mundo de
los muertos. En medio de intensas fiebres nos llamaba por nuestros nombres: “Gala-
driel, Titania, Ororo, Nataschia, Ubu...” Nuestros nombres de Hijas de Lilith, la Gran
Madre, se deshacian en su boca mientras su espiritu parecia fragmentarse debajo de
su piel para buscar un camino distinto que no supiera de los lenguajes del a carne. De
esa carne que tanto habia degustado en vida con nosotras...

Y Sebastian “El Venerable” regres6 al mar de donde lleg6é un dia para saciar nuestra
hambre y nuestra sed de mujeres salvajes. Le hicimos una embarcacion preciosa y
pusimos en ella lo mejor de nuestras flores y nuestros frutos, desedndole un buen
viaje al mas alld, donde seguramente se sentara junto a otros hermosos amantes y a
otras mujeres cuyos espiritus tienen el sonido de flautas demasiado exquisitas como
para ser escuchados en este mundo por seres humanos.
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Le prendimos fuego a la embarcacion que llevaba su cadaver, nosotras las Hijas de
Lilith. Nosotras, las que alguna vez dejamos atrds el mundo delos hombres queriendo
construir un reino donde pudiéramos recuperar el didlogo con la naturaleza y
sentirnos en pazy tranquilidad.

Quedamos nosotras con nuestros ritos de silencio, de musica, magia y danzas... Y a
veces, cuando la Diosa Lunar agita su vestido de estrellas, deseamos con gran ardor
que vuelva de nuevo un ndufrago a nuestras playas y nos ame con tanta locura y
pasion como nos amo Sebastian “El Venerable”.
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AUTOR

SebastianTob6n

Naci en el estertor de la hoja que cae sin haber emulado un atardecer. Mi nombre y
sentido anidaban en ese viento, pero el poniente se estimé caprichoso. Mi carne se
evaporo demasiado rdpido de la tierra htimeda y ahora abriga toda teoria del deseo
que la devuelva a ella.

El origen del mundo

“Pero, de buena ;donde va sa encontrar un culito como el mio?” era la frase que
pronuncié yretumbo6 como un eco endemoniado en esta habitacién que tanto odiaba,
pero que era la iinica que su presupuesto de estudiante podia pagar. El tiempo corria
con una velocidad que no obedecia al ritmo de la lluvia afuera; mientras su esttipida
cara se deformaba: sus rasgos redondeados, sus ojos hundidos entre esos pémulos
abultados, sus labios obscenamente carnosos terminaron por volverse algun tipo de
rostro propio de un cuadro de Francis Bacon, y su discurso de por qué me terminaba
comenz0 a contagiarse de esta misma desviacion estética.

Encontrarnos desnudos, luego de follar, mientras el sudor seco dibujaba en
las sdbanas manchas de continentes imposibles, hacia que una conversacion
de causas probables de nuestra ruptura resultara algo ridicula, mas cuando mi
desnudez siempre me ha provocado cierta vulnerabilidad para mandar y recibir
putazos precisos. El espejo sucio en el techo s6lo repetia una escena ya de por
si absurda; como si algun fetichista estuviera colgado viéndome llorar, y con el
inconveniente de que ambos cuerpos formaron una misma masa, semejante a la
danza de apareamiento de culebras en celo.
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Afuera, la lluvia ya no caia sobre nada, sélo se oia el agua caer en un vacio inson-
dable. El olor a tierra y asfalto mojado que se filtraba por la tinica ventanilla de la
habitacion era ahora totalmente imperceptible. Los truenos no encontraban donde
caer, las luces de los carros ya no se reflejaban en los vidrios htiimedos. Los ruidos
del centro de Medellin cesaron como si toda la ciudad hubiera sido devuelta al atero
de un dios primigenio.

Comprendi que el fin del mundo habia acontecido mientras los dos folldbamos.
Que fue mas rdpido y silencioso de lo que uno comtinmente hubiera pensado. Que
ahora, producto de una mala broma del destino, el idiota éste y yo debiamos repoblar
un nuevo mundo. De escribirse una créonica de un nuevo génesis se escribira que el
mundo empezo6 en una habitacion de hotel sin siquiera una triste baferita. Todo el
drama fue generado por un tipo que ni sabe utilizar un tenedor ni prender un ciga-
rrillo, que le estaba terminando a una chica, que frente a tal situaciéon s6lo pudo
responder: “Pero, de buena ;dénde vas a encontrar un culito como el mio?”.
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AUTORA

Ale Echavarria
Soy una escritora de poesia, la cual es mi pasiéon y mi don.

Aun con la mente en blanco

Resuenan en silencio, musicay canto aquellas palabras que inspiran tanto

No suelo escribir entre mis manos, si no que escribo por medio de mi pensamiento
Aun con la mente en blanco

Letras llegan para armar versos, que se convierten en poema en mi quebranto
Refugiarme en ellas yo quisiera, pero siempre han sido solitarias

Y aun con la mente en blanco

Mas letras resonantes atin poder expresarse

En la penumbra més oscura aun en la tormenta estas se llenan y dejan claro que no
hay neblina que las pueda tapar para que el mundo las pueda ver.



No hay nada...

No hay nada en el vacio de la Espera, ni
en la ausencia

Solo que da un hueco y un eco que se
hacen repetitivos al paso de los

Afnosy el tiempo

No espero quedarme ahi sin saber de ti
Ahoraya estaria tarde si decides
Regresar mads la ausencia y la espera
Cansadas se han marchado ya.
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A ningun lugar

No sé adonde he pertenecido,
Ni siquiera sé si soy parte

Del viento o del camino
Dudo de si soy parte de
Un cuerpo que no sabe si
esta vivo

He ido de una casa a otray ahora
me he dado cuenta de que a
ninguna de las dos he pertenecido

A ningun lugar se pertenece
Cuando somos constantes
Pasos yendo a muchos lugares
Y partes donde solo de ellos
Quedan los recuerdos

A ningun lugar se puede escoger
Ya que son circunstancias que
Nunca se eligen y que tampoco
Solemos merecer.
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Taller de escritura
Garabateando

Biblioteca Publica El Poblado

Contacto: lectura.poblado@bibliomed.gov.co
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En busca de la piedra
ydel agua

Por: Valeria Aguiar Herndndez y Juan Pablo Henriquez Barrera, talleristas

En la casa flotante en el gigantesco lago, el monje dedica una parte de la manana a
escribir con un pincel remojado en agua sobre una piedra, el calor de la mafiana hace
desaparecer muy pronto lo escrito, por lo tanto, el monje vuelve y remoja el pincel y
escribe, una y otra y otra y otra vez. Esta escena que aparece en la pelicula Las esta-
ciones de la vida (8 012 7I2 7428 2|1 &) del coreano Kim-Ki-Duk, es funda-

mental para entender la escritura en los talleres que se realizan en la biblioteca.
Concibiendo asi la escritura se dirige a dos interpretaciones:
1. La escritura como ritual y disciplina.
2. La escritura como buisqueda de lo profundo de si (lo profundo también es la
piel) yla busqueda de lo que se quiere decir.
La técnica se aprende con lalectura y con la imitacion, pero ;c6mo se aprende o, mas
bien, como se encuentra lo que uno se quiere y quiere decir?
Las inquietudes de los participantes en un taller de escritura son multiples, el deseo

por un género literario también. Uno se encuentra en simultdneo con los muchos
deseos y miedos, lo que hace de la homogenizaciéon metodolégica un ridiculo, casi
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un imposible; mas el tinico y mds vital punto de encuentro es la busqueda de lo que
se quiere decir, dar a entender las ideas, las imdgenes, las emociones e intenciones en
sus escritos sin tener que explicar nada, hacer que el texto hable por si solo.

Por ello, este taller de escritura funciona como la bisqueda de la piedra de cada uno,
en donde se escribe mucho, mucho con agua y asi, para cuando ya se encuentre lo
que se quiere decir, iniciar la escritura con piedra, y quizds mds, iniciar la escritura
con sangre, como escribiria Nietzsche.



v

EJERCICIO 2

iTorturemos al personaje!

Para este ejercicio puedes utilizar el personaje creado en «Mi yo literario» o
puedes usar cualquier personaje que tengas en tu cabeza. La idea es que vamos
a jugar con sus sentidos, para calibrar el cuerpo del personaje y entender (que
es lo mismo que inventar) como se comporta fisicamente frente a ciertos esti-
mulos. La idea original de este gjercicio es de Mariana Torres, escritora espafola.

Tienes 3 minutos para cada ejercicio. La idea es escribir siguiendo la premisa

de cada punto, sin parar, hasta que el tiempo se termine.

1. Un punto de luz. (Vista)

El personaje estd en un espacio
completamente oscuro que no conoce.
Tiene una linterna con la que puede
iluminar pequefias zonas. Describe lo
poco que puede ver asi.

2.Bajo el agua. (Oido)

Tu personaje esta bajo el agua. Mar,
piscina, bafiera, lo que quieran, pero esta
sumergido. Alli puede escuchar cosas
que en el aire no... ;Qué escucha y que
siente con relacion alo que escucha?

3. Empacho. (Olfato)

Tu personaje se encuentra en un lugar
con muchisimos estimulos olfativos. Una
tienda de perfumes, un bafio publico,
una cafieria, etc. No puede salir de alli...
¢coOmo siente esa espera?

4. Atado de pies y manos. (Tacto)
Puede estar atado o bien en un espacio
muy muy pequefio. Como sea, no puede
moversey tiene los ojos vendados o esta
tan oscuro que no ve nada. Describe
todo lo que puedas a través del tacto:
gué siente, temperatura, musculos, etc.
5. El banquete. (Gusto)

Tu personaje esta comiendo algo que
hace tanto tiempo no probaba, que ya
habia olvidado que existia. Es algo que
le encanta y lo devuelve a un punto de
su mas temprana infancia. ;Qué esta
comiendo y cual es ese recuerdo de
su infancia?
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AUTORA
Viviana Pesce

Sentir la escritura. Cuando escribo desnudo mi alma, viajo, y me despojo del dolor,
vacio mi espiritu, recreo mi mente. Puedo imaginar mil cosas, me traslado hacia el
pasado, lo mezclo con el presente y me aparece un futuro. Todo lo observo, todo lo quiero
escribir, relatar una historia o describir un lugar hasta traspasar limites y fronteras.

Frente al mar

El vivia mirando el mar...

Si... a mi padre le gustaba mirar el mar... ese horizonte infinito, una mirada larga
hacia que su mente cargada de pensamientos pasara a recordar momentos ya casi
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olvidados que se conectaban con las olas que iban y venian unay otra vez.
Melancolia alguna vez dijo que el mar producia en él.

Mi padre siempre miraba el mar, detenia el tiempo... tanto, que nadie advertia que
se estaba perdiendo en él. Hasta que algtn dia, su pensamiento, como las palabras,
quedaron atrapados ahi.

El mar seguia alli y mi padre con la mirada siempre frente a él, cada palabra pronun-
ciada parecia perderse en esas olas, porque no las volvia a recordar.

Y asi, cada vez mds y méds, su mirada y sus pensamientos seguian ese horizonte lejano,
que de alguna maneralo llevaba a otro lugar.

El sonido del mar ahora se hacia mds presente que nunca. Era lo iinico que él podia
escuchar. Las palabras, todas sus historias y los cuentos, lentamente, se habian
despedido de él.

Solo lamuisica, algunos sonidos y melodias, estaban dentro de su mente... una sonrisa
aveces escapaba de él. Cantaba y amaba el mar, todos lo sabiamos, por eso, lo acom-
pafidbamos cuando con su mirada eternay perdida queria recordar.

Los sonidos y la musica sostenian su vida en aquel lugar desconocido en el que se
encontraba. Su mente estaba casi vacia, pero de pronto, sus 0jos nos miran, en algin
momento parece reconocernos, una melodia llega desde lejos, nosotros siempre
ahi... él1o sabe, nos siente, nos ve y al escuchar esa cancion tan sabida, como magia,
aparece una lagrima que pareciese contener toda su vida, seguramente, el reen-
cuentro con la sua mamma. Nos vuelve a mirar y se aleja, perdiéndose en ese hori-
zonte que es él frente al mar.
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AUTORA

Paola Andrea Méndez Vergara

Ingeniera Industrial de profesion y estudiosa de la felicidad y los suefios por pasion.
Mi hija, Valentina, es el motor de mi alma. Creer, gratitud y magia son las tres pala-
bras que me definen. Ando buscando la ruta de regreso a mi, por eso escribo, para
sanary para vivir.

Una noche oscura

Cerr6 la reja con doble llave. Temblorosa, puso el llavero en su mano izquierda, la
derechala apoy6 en la pared rugosa para ayudarse a subir las escaleras.

Hizo caso omiso alas gotas que saltaron cuando puso el pie en la primera escala. Sigui6
subiendo y su mano derecha se humedecio al tocar la mancha que habia en la pared,
sus piernas se doblaron, respir6 fuerte y se irgui6. Los siguientes escalones estaban
cada vez més inundadosy el olor a muerte hizo que cada trago de saliva supiera igual.

La puerta estaba entreabierta, la empujo lentamente, las luces de la sala y el balcon
estaban apagadas, a la derecha, al fondo, se veia una luz encendida en el cuarto. La
casa también tenia ese olor entre himedo y metélico, caminé despacio. Por la espalda
le corrian chorros de sudor y sus labios secos estaban pegados entre si. Al prender la
luz se descarg6 sobre la pared y fue deslizdndose hasta quedar sentada en el suelo,
justo encima de otro charco de sangre, como los que cubrian toda la sala. Al levantar
la cara, la mirada inquisidora y orgullosa de su madre.



AUTORA

Tatiana Toro
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De nifia me diagnosticaron dislexia, mi madre nunca desconfié de mis capacidades y

después de tres titulos académicos y un nombre que puso alas a mis suefios el destino

me orillo a las letras. A ser una aprendiz que, entre rumores y arrepentimientos.

Desengarios y luchas, encontro la intuicion, el susurro del alma. Ahora vivo para

andar por este camino, el que me puso el destino, ese que me encontré un dia sin

saber que podia escribir.

Reverso

Siento c6mo me atraviesa
el inmenso vacio
cuando desaparecen las horas.

Evado a esa voz tenue

que reprocha,

esa que hace un nudo mis sentidos
con la duda.

Me dejo seducir por un libro,
Releo otro, senalo frases
Observo esquemas.

Me invento palabras, simbolos
Reviso la gramaéticay
disfruto de rayar.

Juego a conjugar los verbos,
Quiero escribir una imagen.
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Taller de escritura
Balandu

Parque Biblioteca Manuel Mejia Vallejo,
Guayabal

Contacto: lectura.guayabal@bibliomed.gov.co
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Jirafas en Guayabal

Daniel Tob6n Arango, tallerista
A Yeka Pospun

“Algun dia volveré a Balandu en busca de mis pasos perdidos. Algiin dia subiré al
paramo donde inventamos la lluvia”. Manuel Mejia Vallejo.

Dicen que alguna vez hubo jirafas en Medellin, en el Zooldgico Santafé, hoy Parque
de la Conservacion. Quienes han visitado el lugar aseguran recordar una o hasta
varias jirafas. Sin embargo, en los registros de las especies ingresadas no aparece jirafa
alguna. Este suceso me hace pensar en la literatura, en los imaginarios que los habi-
tantes de una ciudad construyen parainmortalizar luego en la memoria. Pienso en las
posibilidades que tienen los escritores de retratar una realidad o de imaginarse otros
mundos. El escritor, al retratar una realidad inventa, y al inventarse otros mundos
se alimenta de su realidad. Hay una relacion tan intima entre realidad y ficcion, que
muchas veces cuesta saber cudndo estamos habitando una o la otra. Abrir esas posibi-
lidades a quienes se inician en el oficio es la misién que nos trazamos a diario quienes
conducimos un taller de escritura creativa.

El taller de escritura Balandu toma su nombre del pueblo inventado por Manuel Mejia

Vallejo. En los registros de la biblioteca nos encontramos con un taller de escritura
creado en 2017 y ejecutado en instituciones educativas. En 2019, la primera publica-
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cion de Letras al ruedo tiene en sus pédginas el cuento “El verbo balconear”, de Gabriel
Véasquez Larrea, en el que el narrador observa desde subalconlo que pasa enlas calles.
En 2021, en Escritos desde la ventana, sorprendio la ausencia de autores de nuestro
Parque Biblioteca, como si, al igual que las jirafas, no hubiera escritores en Guayabal.
En 2022, llegan entre ocho o diez participantes al taller, muchos de ellos lectores
voraces que fundaron el Café literario, uno de los clubes de lectura més consolidados
del SBPM. En esta antologia hay seis autores que, de alguna u otra forma, habitan
la comuna 15. Cuando leemos algunos de sus textos vemos que no es azaroso que
Gabriel Vasquez haya puesto su mirada en el barrio. La realidad del territorio, su
pasado y su presente ha sido una de las preocupaciones de los autores que empiezan
a construir su estilo, su voz propia y sus preguntas por la escritura; y éste es el sentido
delos talleres, son espacios para ver el engranaje de la obra de otros autores, hacernos
preguntas, compartir la intimidad de los textos que creamos y forjar amistades.

En uno de los encuentros salimos a caminar el territorio, a mirarlo con los ojos del
asombro y a buscar historias. Vimos la escultura del bandoneon, la del guitarrista,
entramos al Aeropuerto Olaya Herrera, fuimos a la Terminal del Sur, cruzamos
los barrios Campo Amor y Mallorca, y desembocamos en el Venteadero, donde las
personas que ven despegar los aviones se estremecen con las turbinas e intentan
adivinar el lugar exacto donde muri6 el mitico Carlos Gardel tras un choque entre dos
aviones en 1935. Cuando estdbamos a punto de ver despegar un avién la vimos, se
alzaba dentro del vivero que comparte lote con el aeropuerto, y se postraba en medio
delavista que ve despegar los aviones: una jirafa. Tomé la foto y me hice con la prueba
de que si existen jirafas en Guayabal; la gente no se las habia inventado, las jirafas
de cerdamica habitaban el Venteadero y la imaginacion trasladé el recuerdo a otro
lugar. Y asi, como hay jirafas en Guayabal, también hay escritores que se retinen cada
ocho dias a escribir sobre lo que los inquieta, a inventar la lluvia, jirafas, y a crear sus
pueblos, sus ciudades y hasta sus propios mundos.



v

EJERCICIO 3

Escribe un didlogo basado en dos posturas ideoldgicas opuestas. La conver-
sacion o el debate lo ganara el personaje que piense diferente a ti. La literatura
permite ponernos en los zapatos del otro, un buen escritor nos regala dife-
rentes perspectivas y visiones del mundo. Este ejercicio te permitira ponerte
en los zapatos de una postura diferente a la tuya.
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Liliam Zapata

Soy Liliam Zapata Pérez, de piel morena. 1,57 de estatura, contextura delgada y
carnes firmes. Hago ejercicio frecuentemente y practico senderismo. Mis amigos me
llaman desde “morenita” hasta “maldita negra’.

Afieja como el mejor de los vinos, consciente de mi cuerpo y mis sentidos. Convencida
de que cada instante se puede vivir intensamente y dispuesta a construir con pasion
y desde mi experiencia un camino en la escritura.

Batallas, Batallas...

Los tratamientos quirargicos para las afecciones de las ufias se conocen desde el siglo
VII gracias a los trabajos del médico bizantino Pablo de Egina o Paulus Aegineta (625—
690 AC). La onicocriptosis sigue y seguird siendo una simple molestia o una enfer-
medad de consecuencias graves, que pueden llevar desde la amputacion hasta la
muerte por una sepsis generalizada.

Algo me molestaba en el pie derecho, pero decidi dejarlo para después. El sdbado en
la mafana el simple roce de la cobija me despert6. Dolor, un morado cerca a la raiz
de laufiaylainflamacion del dedo gordo del pie derecho, me mostraron el problema.
Preocupaday con lagrimas en los ojos le conté a Bernardo.

—Todos los planes se pueden venir a pique —le dije.
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El, con la paciencia que lo caracteriza, fue a buscar la lupa y lo confirmé ;Una
ufla enterrada!

Terminando la mafnana no podia apoyar el pie. Sentada en el sofd, me dediqué a la
lectura. Julia ret6 a los dioses me tiene atrapada. Entre leer, dormir y pararme a hacer
lo estrictamente necesario pasé el resto del dia. El domingo me levanté decidida a
remojar el pie en agua caliente, pero no pude contener la tentacién y empecé a hurgar
la ufia con insistencia. Estaba luchando entre la impotencia y la rabia, cuando el grito
de Bernardo me trajo a larealidad:

—iNo se moleste mas!

Solté de golpe el cortatnas y recordé la tiltima de las estrategias que habia leido en la
novela «es mejor esperar que locamente actuar». Mi cuerpo se estaba defendiendo
produciendo miles de glébulos blancos dispuestos a combatir cualquier infeccion,
bacteria o virus, ganando tiempo a la espera de los refuerzos. Recogi el cortatinas y
con la mirada gacha esperé la cantaleta de Bernardo, la merecia. Pero él, en un tono
conciliador, y con esa sonrisa maliciosa de los nifios, me dijo:

— Pida citay se le queja al doctor, entra cojeando y exagera cuando le hable del dolor.

El lunes muy temprano me fui a la sede de SURA en el centro comercial para una
atencion prioritaria. Mientras esperaba en la cafeteria la hora de la cita retomé la
lectura. Santiago Posteguillo se gané mi coraz6én con esa novela repleta de intrigas
y traiciones. Hasta olvidé por un buen rato del dolor porque estaba alli sentada.
Terminé el capitulo, deslumbrada con la cruda batalla, y me fui para el supermercado
a comprar el frasco de champi. Como de costumbre, no quise pagar por la bolsa. Al
intentar meterlo en la mochila se me cay6 justo en el dedo de la ufia enterrada. Casi
me desmayo, alcancé a ver que todo se nublaba. Muy seguramente si no es porque me
agarro de un pasamanos pierdo el equilibrio.

Entre lagrimas y risas recordé las palabras de Bernardo y llegué al consultorio
cojeando, con los ojos encharcados, sin necesidad de fingir ni exagerar.
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—El pliegue lateral estd muy inflamado, ya tiene pus y no se puede ni tocar —me dijo
un médico de avanzada edad.

Muda y sin saber qué decir ante ese galeno que tal vez por su edad o experiencia me
intimidaba, esperé el veredicto final.

—Una pastilla de Cefalexina cada 6 horas por 7 dias y agua caliente con sal todas las
veces que pueda. Si no mejora vuelve para la cirugia.

En la noche y por pura curiosidad busqué en “San Google” y me enteré del trabajo
de un grupo de cientificos de la Escuela de Medicina y veterinaria de la Univer-
sidad de Nottingham, publicado en Physical Biology. La tesis central sefiala que
la salud de las ufias depende de un delicado equilibrio entre las fuerzas adhesivas
que las sujetan al dedo y su movimiento hacia adelante durante el crecimiento. La
una del dedo gordo del pie es la mds propensa a enterrarse por ser la més plana.
El modelo matematico de Rauch establece que a mayor perpendicularidad mayor
estrés se ejerce sobre la ufia al caminar y fruto de ese estrés, se expande horizon-
talmente para compensar. El tinico factor que se puede controlar en este caso es el
modo en que nos cortamos las ufias «Se deben cortar en forma cuadrada, pero sin
dejar esquinas». Todas las pedicuristas lo saben, lo que dudo es que, al igual que yo,
conozcan la existencia del modelo matematico.

Recordé de nuevo a Julia Domna. Para ella la batalla no solo fue de varias décadas,
sino que, hasta después de la muerte, tuvo que combatir contra los propios dioses del
Olimpo para lograr vencer y crear en Roma su propia dinastia. Para mi, la batalla fue
solo de cinco dias contra el miedo a perder tiquetes, hospedajes, ropa nueva, gafas,
botas, morral, bastones... y todo por una maldita ufia enterrada.
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Luz Patricia Botero

Presentacion personal

Nombre: LP Botero.

Cabello: al viento. Fresco, fuerte, rebelde.

Ojos: torcidos mirando alrededor.

Cabeza: loca, con mil ideas rayando en su interior.
Serias: lunar generacional de abuela a madre a hija.
Lineas de expresion: rie, rie, hasta de si misma.
Reseiias: en el alma y en el corazon una hija.

Amor: ama, ama mucho. Celosa, posesiva, vigilante, misteriosa.

La luz que nunca volvio

LETRAS AL RUEDO

Un dia del mes de abril de los anos 80, en la calle 101 con carrera 78 de la Ciudad

de Medellin, circundaba un olor a muerte, a soledad, a miseria. Al fondo de una

humilde casa en donde siempre se reunia la familia alrededor del fuego para tomar

alguna aguapanela que les calentara el estdmago, esta vez, 4 cirios calentaban el lugar

proyectando la imagen difuminada del pequeiio cuerpo inerte de la abuela, acostada

sobre una tarima destartalada y oxidada. Afuera sus hijos y nietos, estos, menores de

edad, iban con una chuspa en las manos, con sus rostros tristes y sus ojos llorosos,

exponiendo de puerta en puerta su pobreza, para tocar el corazén de los vecinos y

hacer que echaran una moneda para comprarle un cofre medio decente a la abuelay

poder enterrarla como un ser digno de haber vivido en esta tierray por ser esa persona

que tanto habian amado.
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Este hecho despert6é mucha ldstima entre los vecinos, como también mucha curio-
sidad y extrafeza, sobre todo entre los mds jovenes. Si en el dia se percibi6 un
ambiente sombrio y silencioso, imaginense ustedes como seria la noche, con un
matiz de miedo, misterio e inevitablemente de muerte.

En la puerta de la casa se agolpaba la gente, sefioras para dizque acompanar a los
dolientes y rezar al crucifijo por el alma de Chabela; el que una vez maés era testigo
de una muerte en la vecindad, el que con una mano suelta parecia mas sufrido en
esa pared fria, carrasposa y sin pintura y los muchachos llegaban para calmar su
curiosidad y observar eso tan inusual que alli estaba pasando. Ademas, era la oportu-
nidad para asegurarse de que esa pequefa viejita, negra, jorobada y de cara no muy
amable que siempre estaba refunfufiando, yaciera ahora quieta, pdlida y dormida y
ya no volveria nunca mas a secuestrarles sus balones ni tampoco a amenazarlos con
hacerles tragar sus risotadas mientras jugaban en la calle.

Los curiosos iban y venian organizados en dos filas improvisadas por la estrechez
del zagudn. Unos entraban hasta la cocina de la humilde casa para ver ese cuadro
misero y deplorable de una familia que sufria la pérdida de un ser querido y que no
tenia cOmo comprar un cajon para llevar el cuerpo de su madre y abuela por lo menos
a un cementerio de caridad de esta ciudad. Su tragedia era doble o triple porque,
ademads, afrontaban la vergiienza de ver su casa llena de intrusos que nunca siquiera
les habian dado un saludo o mucho menos una ayuda, con una moneda o sobra de
comida. No sabiamos tampoco por qué habia muerto la abuela...si de hambre, o de
alguna penosa enfermedad.

Les contaba que una fila humana llegaba hasta el sitio mds finebre para ofrecer una
oracion, mirar lo que alli pasabay de una vez salir rdpidamente para dar paso al resto
de fila que parecia interminable. De pronto ahi nos encontramos también mi herma-
nita y yo; ya mi mama hacia parte de las sefioras respetables que estaban adentro
con camdandula en mano, rezando por Chabela. Nosotras cogidas de la mano con un
miedo infernal pero dispuestas a entrar para luego salir seguramente a hacer parte
de uno de los tantos corrillos que se burlaban y comentaban con sarcasmo lo que alli
habian presenciado.
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Para acabar de completar este cuadro de horror, de repente en todo el sector, incluida
esa casa, se fuelaluz, cuando ya nosotras alcanzabamos a llegar hasta la tarima donde
estaba la sefilora muerta. Todo fue confusion y caos, la gente gritaba, todos tratando
de salir despavoridos. Los que estaban entrando intentaban devolverse por el mismo
zagudn estrecho ylos otros trataban de correr a como diera lugar para llegar a la calle.
Hasta el Cristo con su ldnguida mano desprendida parecia suplicando que lo bajaran
de alla. Nos empujaron y no pudimos sostenernos. Todavia recuerdo horrorizada
la cara de mi hermanita menor cuando fue a caer en Chabela apoydndose con una
mano en su barriga yla otra en la barbilla. Como un resorte se par6 y corrimos como si
huyéramos del diablo hasta la calle, para soltar esas risotadas que Chabela no sopor-
taba, con todos los que habian presenciado la escena.

Ya afuera nos sentimos a salvo y el diablo nunca nos alcanzg, tampoco el Cristo logro

bajarse de su pared dspera y fria, ambos siguen actuando en el circo de la vida entre
penasy alegrias, entre aplausos y lamentos. La luz para esa casa nunca volvio.

51



52

AUTORA

Maria Custodia Buenahora

Por el camino de la escritura he ido afianzando mi esencia, el amor a mi mismay

a los demds. Y en esta afirmacion del Ser, hay un poeta italiano, Giordano Bruno,
que con una frase lo expresa asi: “El amor da la posibilidad de realizar los mds altos
suefios y da grandeza a las cosas amadas’.

El vuelo de la garza

La manana era incandescente, los turistas, quejumbrosos de calor, se abanicaban
unos a otros. Impacientes se paseaban por larecepcién del hotel preguntando por
el retraso. Por fin, la recepcionista les inform6 que se debia al cierre de algunas
vias. Lina, una nifia de unos seis afnos, junto a sus padres, esperaba en la calle.
Dos horas después del tiempo acordado treparon a un bus destartalado, emba-
durnados de protector solar.

A medida que los pasajeros abordaban el bus, Arcadio, el conductor, se disculpaba
por el retraso. Condujo por la avenida principal y luego comenzé a dar vueltas
tratando de salir de la ciudad. A un agente de transito le pregunt6 por la causa de la
congestion vehicular.

—Estdn en la busqueda de un preso que se fugé hoy en la manana. Es mejor que siga
derecho yluego coja el tramo que encuentra a la izquierda —le respondié.
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Mientras el conductor y el agente hablaban, la radio confirmaba lo dicho por éste:
—Menor de edad muere ahogado en paseo familiar... Politicos corruptos se quedan con
el dinero destinado para almuerzos escolares... Fuga de preso en la madrugada de hoy.

Alguien de la parte de atras pidi6 cambio de emisora y con un vallenato se armo la
algarabia. Arcadio tomd la nueva ruta con las ventanas y las puertas abiertas a tope. Al
disminuir un poco lavelocidad, un hombre al borde de la carretera se incorporé al bus
de un brinco. Era un tipo corpulento, de ojos azules, con pantaloneta a media pierna
y cachucha, que pas6 desapercibido para los pasajeros, pues se sent6 en las escalas
viendo hacia el paisaje. Ya en el sitio de destino, Lina frente al mar y de espaldas a la
selva tropical, calcul6 los limites de hasta donde era posible nadar sin ser devorada
por las aguas bravas. Tenia grabada la orden dada por el conductor: «No adentrarse
mas alld de los ocho metros». Oy6 el susurro de las olas y las sinti6é desvanecerse entre
sus pies. Se acuclill6 y detall6 un palito que le qued6 adherido entre ellos, la cabeza de
una garza, le parecio.

Al erguirse, con el rabillo del ojo vio més all4, en el mar, a un hombre que permanecia
en el mismo sitio dando brazadas unay otra vez. Sin vacilar busc6 a su alrededor un
lazo, un salvavidas, a alguien, pero no encontré. Corri6 al sitio de llegada, hacia donde
la vegetacion se abria, al lugar donde sus padres y demads turistas se habian dirigido
para protegerse del sol recalcitrante. Encontro6 al conductor acurrucado y recostado
en una palma, sacandole hasta la tltima gota de agua a una cantimplora. Lina lo jal6
del brazo y rapido le cont6 lo que sucedia.

—Coémo se le ocurre!, jqué bruto!, jsilo adverti! —exclamo6 Arcadio con las manos en la
cabeza. Lina y una tropa de turistas enterados lo siguieron.

Arcadio lleg6 al sitio de la playa donde se divisaba al hombre dando brazadas unay
otra vez en el continuo oleaje alto que lo devolvia. Con gritos, brazos y manos, Arcadio
le indic6 nadar hacialaizquierda, donde el mar era mads tranquilo y podia avanzar sin
ser devuelto. Justo cuando el hombre traspaso el peligro, el padre de Lina y Arcadio se
lanzaron al mar y lo sacaron en hombros. Algunos turistas formaron un corrillo alre-
dedor, otros le hicieron masajes en los brazos y las piernas. Lina descans6 la mirada
en larespiracion agitada del hombre, en el pecho que se expandia y se contraia, hasta
que se hizo pausaday abri6 los ojos. En ellos, contemplo el color del mar. Elmar contra
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el cual, minutos antes, todo su cuerpo luchaba por conservar la vida. Todavia estaba
tendido de espaldas y rodeado por turistas cuando un helicoptero patrullero se oy6 a
lo lejos. El hombre se levant6 como un rayo y desapareci6 con zancadas por entre la
selva, a la vista de los presentes. Las conjeturas acerca de la desaparicion del hombre
comenzaron a armarse a medida que los turistas se alejaban, saltando en puntillas,
tratando de evitar el ardor insoportable en los pies. El helicoptero surcé dos veces
mas el dreay dejo de oirse. Lina acompaso su paso con los demds y alcanz6 a escuchar
algo de la conversacion que sostenia Arcadio con sus padres.

-3Y élno conocia el mar? -lo interrumpi6 Lina.

—No sé, nina, pero élyaiba en el bus cuando hice la advertencia-le respondi6 Arcadio.
Lina se acord6 de lo que estaba haciendo cuando vio al hombre ahogédndose y se
devolvié. Habia transcurrido un tiempo desde que encontr6 el palito, pero ahi
estaba, al lado de las conchitas que ya habia recolectado. Se agacho6 y junt6 los

tesoros encontrados.

Deregreso al hotel, la nifia iba imaginando el vuelo de la garza.
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AUTOR

Carlos Alfonso Rodriguez

Naci en un pequerfio barrio de artistas, peloteros y cantantes. Creci entre la bulla

de megdfonos, destartalados 6mnibuses, voces de ropavejeros, ruido de motores e
hijos de profesores, carpinteros y pescadores. He hecho todo lo posible e imposible
para dejar de escribir, pero he reincidido tantas veces de manera irrenunciable para
contar cosas sencillas. Mi herramienta e instrumento es la palabra, mi suefio es
conquistar las montarnias, los mares y las estrellas. Creo, firmemente, en las masas

y en las musas; porque siempre han estado en mi camino como una luz encendida
para pintar el universo de todos los colores.

Laloca de mi barrio

Lalocademibarrio es un personaje de terror que aparece de manera repentina por una
de sus calles con alaridos, exabruptos y vulgaridades: amoor, jcomo estas de querido!
iCarlos! jCarlos! mi bebé... hijueputa... malparido... oigan a este guevon... Asi habla
mientras camina por el cementerio Campos de paz. Almuerza en un lugar, toma el algo
en una esquina, ella no se vara. Pensar que trabaj6 asando arepas por muchas horas,
cuando se quemaba las manos y los dedos por diez mil pesos ala semana.

No es alta ni pequefna, més bien es un poco mediana de estatura. Es horrorosa como
una rata vieja. Tiene ojos pequenos, carita de murciélago, grandes patas de gallos,
arrugas que son como grietas que surcan toda su mascara facial. Aunque es anciana,
se siente esbelta como una muchachona. La palabra “Amor” en sus labios es mas
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dudosa que la palabra “Amor” que se pronuncia en los clubes nocturnos, tabernas
o burdeles. Podria ser la novia de Frankenstein, la amante del Conde Drécula o la
mujer de Jack el destripador.

Se echa una breve siesta al atardecer en una de las bancas del parque de Cristo Rey, en
donde los marihuaneros se baretean todo el dia; y en donde pasaba las tardes viendo
jugar ajedrez a “Bulto de sal”, antes de que le cayera encima esa rama de arbol que lo
mato. Si por cualquier motivo alguien se encontrara en una de esas bancas que consi-
dera de su propiedad, de inmediato le pide que por favor se retire de su espacio “que
necesita descansar”.

A la loca de mi barrio toda la gente la respeta y solo entre dientes la llaman por su
sobrenombre: “La campeona”. Ella entra a la tienda de Vicente, que tiene un negocio
enlacalle 1 conla carrera 53 por El Rodeo Norte.

—Vicente, jcomo amaneciste! —luego vuelve y repite: ;como amaneciste? Suelta
sandecesy se rie a mandibula batiente de sus propios chistes. Temeraria se pasea por
las calles de Manzanares, pidiendo monedas a sus conocidos, y cuando algtin desco-
nocido le da una moneda empieza a exigirle todos los dias sin respiro.

Como si lo suyo fuese un viejo arte habla con cada uno de los vecinos, los saluda
cordialmente, les pide algo con extrafia moderacion. Algunos le colaboran con
desprendimiento; luego ella se despide a las carreras “Gracias querido” Juajuajua.
Dicen que “La campeona” mat6 a su marido porque nunca se la dejé montar por él ni
de nadie. Por lo cual estuvo varios afios presa. Desde entonces vaga por las calles de
la ciudad con sus procacidades, hay quienes adrede la remedan y torean, entonces se
le sale el animal que lleva adentro y empieza a hijueputearlos, porque para frentera
y valiente sola ella. Si alguien le dice algo responde con la velocidad del rayo, porque
nunca ha podido frenar esa afilada jeta.
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—iYa se lavo esa chocha! —le dicen doblando una esquina.

—Si, porque hay que alimentar al pueblo —responde—. El Vick VapoRub es para
el resfrio y para la tripa tengo un sebo bien bueno que levanta ese dormilén en un
dos por tres.

Le gusta darle de comer gruesos granos de maiz a las palomas en la palma de sus
manos cuando se despide la tarde en el horizonte, mientras algunas tortolas se
disputan los residuos del dia y graznan negros gallinazos en los drboles. No permite
que nadie maltrate a las mascotas que retozan en el parque de Cristo Rey; porque
entonces se desconoce y se le sale su alborotadora personalidad regafidndolos a viva
voz. Tampoco acepta que los nifios, jovenes o adultos maltraten a los gatos abando-
nados que moran en los alrededores de la iglesia.

La he visto caminar por las noches como una sombra entre los oscuros drboles de
Campoamor. No sé en realidad en donde vive, nunca he intentado seguirla ni lo haré
jamads, porque en verdad yo también le tengo miedo. Solo sé que se aparece cada
tarde por la misma esquina, con esa griteria de siempre llamando la atencién de toda
la vecindad. Luego desaparece como una mariposa nocturna. Ah, sus tremendas
palabrotas que lindan con lo obsceno. Sin embargo, “La campeona” forma parte del
paisaje urbano en el sector méas industrial de la ciudad.
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Ilda Ramirez

Soy la vida. Soy la muerte. Soy mi padre. También mi madre. Soy una nifia en el olvido.
Me invaden los recuerdos y los olvidos. Estoy hecha de paisajes vistos desde la ventana
en unatarde de lluvia, como el prologo de irrepetibles soledades. Soy las historias
conquistdndome en el laberinto de la vida. Soy la nifia de 9 afios en una iglesia donde
Dios era mds temor que misterio. Soy la que soy por el milagro de viajar en el tiempo,
como un barco sorteando los mares y sus piratas cargando asombros de vida y muerte.

Ana Santamaria

Ana Santamaria fue para el barrio Antioquia historia viva. Para saber de qué sufrian los
solitarios, las tristezas de mujeres traicionadas o de guapos con cicatrices en el alma
de perdedores. Nada le era ajeno entre la vida y la muerte de hombres y mujeres que
iban y venian por las calles donde se tejieron amores traicionados, aventuras de poca
monta de guapos de esquina. Arrastraba un carro de rodillos donde cargaba los tarros
llenos de sobrantes de comidas de casas o restaurantes. Vivia de engordar cerdos que
vendia para las parrandas navidefias; también alimentaba vacas que ordefiaba en un
abandonado potrero cerca de la areperia de su amiga Emilia.

Era la consejera callejera una de las fundadoras del mal afamado barrio Antioquia,
conocia lo divino y lo humano del muerto. Se le veia dar sorbos de agua al apufia-
leado en mitad de la calle. De tantos muertos en su regazo la muerte se estampo6 en
su vida y no conocia el miedo. Se la veia a sus 60 anos esquivar cuchillos entre dos
que querian mostrar su hombria en cualquier calle o esquina. Los talones de sus
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pies abiertos como agrietada tierra contaban que Ana Santamaria naci6 y vivié para
contar la vida y la muerte de otros que defendian sus ideas liberales o conserva-
doras a punta de machete o cuchillo.

Ana Santamaria tenia su vida y las vidas de los que la veian ir y venir de madrugada
hasta las tardes con su figura de mujer ajada por la vida y no por los afnos. Hasta las
mujeres del decreto 517, del alcalde conservador de la moral de los ricos de Mede-
llin de los afos 50, que no soportaban la vergilienza de ver mujeres vendiendo placer
en esquinas sefaladas de ser el pecado con altos tacones, rostros de dudosa belleza,
labios gritando deseos a poco precio y vestidas simulando escasa elegancia llegaron al
barrio Antioquia, como el escondite ideal de tanta inmoralidad. Ana Santamaria fue
confesora de sus tristes vidas: aguantar miradas acusadoras, ser carne de pecado o
perder un dia; no faltaba el malevo borracho que no le pagaba los servicios prestados.

Los aires de tango, de boleros, de mambos y guarachas acompafnaban las historias de
cuchilleros, ladrones y los que huian de la ley. Sus delitos quedaron en Bogotd, Cali
o la costa. Todos llegaban donde Ana Santamaria, la samaritana que no dejo que los
muertos se fueran sin beber la tltima gota de agua. Los tristes se iban con dolor y con
soledad, pero ellalos escuché.

A ella, a Ana Santamaria, la vi sentada en la pequena cama de madera, mas vieja,
no por los afos, sino por el cansancio y la soledad, con la mirada buscando en el
opaco piso las respuestas a su tragedia. Su ajada y tosca mano levant6 la almohada
mugrienta y saco los cuchillos de la cocina y la voz tan cansada como la vida, dijo:

— jOle, tengo que dormir con ellos escondidos, de miedo a que mi muchacho no
me mate!
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AUTOR

Mario Fernandez

Naci en el pueblo del cacique de las cuatro ies y saliendo de la infancia llegué a la
ciudad donde siempre habia luz y no espantos ni brujas. Empecé a leer y a escribir
algo en mi Liceo de rico campus y compaiieros vagonetos. Segui en un taller de escri-
tura en la Universidad de Antioquia con un profesor ya aiioso pero amante del arte
literario. Al final en la Biblioteca Guayabal persisto en el camino de las letras con el
danimo de expresar lo que mi imaginacion elucubra a diario, sobre todo en la noche.

Uno de ellos

Hoy me ha despertado una luz intensa en los ojos. Anoche llovi6 mucho y apenas
pude dormir. La lluvia acrecent6 el pesado olor del lugar donde vivo. Permanezco
aqui porque a diario traen montones de cosas, entre ellas, comida. Me la disputo con
otros de mis congéneres, mientras las criaturas bipedas buscan objetos pesados no
aptos para comer. He convivido con ellos desde hace algunos afios. No faltan los que
ya se parecen a mi: en el color, el olor, hasta duermen en el piso, solo que se protegen
en pequenas cuevas que hacen con elementos que no dejan pasar el agua.

No me tratan mal, pero a nadie le importo en particular. No espero que me cuiden,
como fue en otra época cuando hacia parte de un grupo, antes de que se fueran y me
dejaran en este lugar.

He ganado libertad, pero no més bienestar. Con uno de estos seres erguidos tuve hace
poco una confrontacién, donde €l se puso a mi nivel, sin miedo a mis colmillos temi-
bles. Comenz a gritarme y yo a gruiiirle. El lo estaba tomando como un juego, pero yo
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estaba dispuesto a morder su cara o a atenazar su cuello que lo tenia tan cerca. En vez
de eso pasé aladrarle, lo que lo asust6. Retrocedio, se sentd y después despacio se fue.

Yo no los odio en realidad, he estado con ellos y de cachorro recibi un buen trato, me
mantuvieron y alimentaron, a pesar de que ain no podia servirles de guardidn. Entre
los de mi clase si tenemos rencillas que de vez en cuando se vuelven peleas a dente-
llada limpia donde sale ganando el mas fuerte y rdpido, pues no tenemos quién nos
separe y nos grite llamandonos con palabras atropelladas. Luchamos por jerarquia,
también cuando llega alguien nuevo y se considera dueno del espacio que recién
descubre, por un bocado de comida que alguien quiere arrebatar sin antes haber
buscado y desenterrado.

Tenemos también de rivales a unos seres oscuros que vuelan y que gustan de la carne
o parecido y que por montones llegan aqui.

Unos fuegos recurrentes surgen en esta montafa de desechos y generan un humo
denso con un olor insoportable.

A mis vecinos de corvo pico no parece molestarle, pero a mi que tengo un magnifico
olfato me fastidia sobremanera.

Quisiera irme a otro sitio, pero este cerro estd cercado por un rio de aguas negras no
menos apestosas, y por otro de maquinas ruidosas que corren de prisa llevdndose a
quien se atraviese y ya han destripado a varios de los mios.

Lo mas probable es que me quede y algtin dia termine yo siendo parte de este rimero

creciente de desperdicios, o tal vez antes me descubran esas criaturas voladoras y me
devoren, dejando solo mis huesos esparcidos, que el fuego consumird para siempre.
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Club de lectura y escritura
Soliluna

Parque Biblioteca Ledn de Greiff,
La Ladera

Contacto: lectura.ladera@bibliomed.gov.co




LETRAS AL RUEDO

Encuentros para contar

Yeraldin Veldsquez L6pez, tallerista

“Si me dijeran que dentro de unos veinte afios los que ahora son nifios leerdn mis
escritos, y que esa lectura les hard reir, llorar y amar la vida, dedicaria todo mi tiempo
y todos mis esfuerzos a esa tarea.”

Leon Tolstoi.

Cuando en el club de lectura hablamos acerca de crear un espacio donde, ademas de
leer, pudiéramos escribir y permitirnos ese momento de gozo que significa la escri-
tura, todos nos sentimos profundamente satisfechos por seguir alimentando esa
llama que nos habita pero que no siempre encontramos dénde alimentar. Compartir
esos momentos tan significativos en los que llegamos al club con un texto para leer
o el simple gesto de lanzar un escrito por nuestro grupo de WhatsApp, nos ha permi-
tido asombrarnos con el increible talento que esconden cada uno de ustedes, los
complices de este encuentro de amigos y colegas que es el Club de Lectura Soliluna.

Cada sdbado nos hemos lanzado al mar de las lecturas y a la sorprendente emocion
dela escritura, porque todos tenemos esa firme claridad de que para escribir también
debemos leer. La palabra nos permite nombrar el mundo, crear nuestro propio
mundo. De ahi, ese gesto bonito que, tal vez de una manera inconsciente, comparten
cada uno de ustedes, tener siempre un cuaderno y un ldpiz a la mano. La escritura se
presenta en cada paso que vamos dando y ustedes son testigos atentos del mundo.
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No siempre ha sido facil encontrarnos, pero es muy gratificante ver que cuando no ha
sido posible llegar presencialmente, ustedes se manifiestan, escribiendo o llamando
a anunciar que por un asunto personal no podran estar, eso habla de una manera
simple de la importancia que tienen estas reuniones y este espacio que nos permite
la biblioteca. Ustedes son la esencia de este club, son quienes pintan cada encuentro
con un matiz diferente, cada palabra y anécdota compartida, llenan de vida las
conversaciones que toman formas muy diversas en la perspectiva particular de cada
uno. Este es un espacio intergeneracional, donde todas las voces se cruzan enrique-
ciendo la experiencia de lectura y escritura.

El Club de Lectura lleva 13 afios en el Parque Biblioteca Le6n de Greiff, La Ladera, por
él hemos pasado muchos mediadores y participantes, todos aportando un poco de
nosotros para construir la historia de Soliluna, por eso quiero a gradecer a todos por
su complicidad, por el carifio y afecto con el que nutren este lugar comun, gracias
totales a: Edilma Guzman, Ofelia Ruiz, José Horacio Betancur, Samuel Martinez,
Mateo Lujan, Susana Mufoz, y a todos los que atn estdn apenas llegando y los que
faltan por llegar, por atreverse a sofiar el mundo.
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EJERCICIO 4

De comienzosy finales

Realiza una lista de 10 inicios y 10 finales de novelas, cuentos y poemas. A
continuacion, hibrida los inicios con los finales mediante relatos coherentes. Es
importante que la eleccion del principio y del final no correspondan al mismo
relato del que lo tomaste. Con este ejercicio se busca generar la conciencia de
la importancia de los inicios y cierres en los relatos y en los poemas.
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AUTORA

Ofelia Ruiz Ruiz

Oruga

Soy mini escritora, me gustan los temas sociales. Le he escrito a la violencia de barrio,
al amor de barrio, al dolor de barrio. Mis escritos, sin saberlo, tienen una frase que
resume el amor, que en alguna parte debe estar; la presencia de lo justo y la espe-
ranza de la recompensa. Casi no tienen nada bello mis escritos, porque quién puede
decir que el dolor tiene algo bello.

Tierra

De tierra vengo y a tierra iré, me asusta la tierra y los que ya han partido. Siento a
veces que mi vida huele a tierra. Como tierra eres, algiin dia lo seré yo. Mi tierra debe
ser bien pulida, bien fria. Que mi tierra destile amor y paciencia. Que todos los que
conozco sean buena tierra, donde las semillas del amor, la paciencia, la tolerancia y
el perddn, sean frutos jugosos y sabios. Una tierra, mi tierra, bien abonada da buenos
frutos, alimentacion, muchos espiritus. Y amaremos la tierra de nuestros mayores. Yo
no sabia que la tierra, mi tierra era tan tierna y dulce, y hacia que mi pensamiento
tuviera alas, que pensara que algiin dia seré una tierra fragil e inerte.
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AUTOR

Samuel Martinez Pérez

Samuel, un musico sin ritmo que decidié sonar con las palabras. Filosofo por
vocacion. Clarinetista por amor. Irreverente ante la desazon del ser. Un heterénimo
en vida. Amante del café negro que acomparia sus letras.

Los repetidos dias de San Coral

Azulado, azulino, azulenco o azuloso era el dia permeado de un decaido ambiente,
una mafana igual que ayer; don Jairo, el de la tienda, salia envolviendo lentamente
las frutas que quedaban. Ruca, la vecina, regaba las plantas que ayer la lluvia moj6.
Rodulfo seguia acostado en aquella esquina de la calle. La desolaciéon invadia el
pueblo de San Coral, los visitantes hace tiempo que no llegaban. La comida escaseaba
y la madre de un tal Gerardo se encontraba en estado grave, la matriarca de la aldea.
La lluvia de la tarde, esperada. La misma que hace algunos siglos siempre desembo-
caba en un impresionante torrencial. Las casas, chozas inmutables que a pesar de los
afios nunca se agrietaron. Marta se encontraba en la cama, esbozaba alaridos con un
gran furor. Dolor incesante en todo el cuerpo. La lluvia menguaba con el campanear
de la iglesia que avisaba la misa. Con la tltima campanada, Marta muri6. La voz del
sacerdote se alzaba mientras caian las ldgrimas de un tal Gerardo.

Verde, verdoso, verdino el césped, que se volvia tierra con cada palada. Las sombras
rodeaban el pequefio monte. Las lagrimas envolvian el ambiente gélido. Lividas las
miradas de los coraliences, caudalosos rios de desasosiego. En el fondo un ataud;
hecho con la madera de un viejo roble que palidecia al lado de la casa, por esos
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amores infaustos de una matriarca desolada. Gerardo le apretaba con un inusual
sentimiento la mano, no llor6. Perseguia las lineas del cuerpo con sus dedos que
lentamente pasaban por cada lugar posible. Lo abrazaban, le daban las condolencias,
le apretaban la mano, incluso con un poco de atrevimiento le proporcionaban un
beso. El préximo heredero de San Coral comentaban algunos. La noche cay6. Lluvia.
El templo de dios se llen6, una célida sensacién aguardaba alli, algo que desarraigaba
esos monotonos momentos de siempre. —Recordaremos cada ademan e instante de
Marta. Haremos eso que siempre hicimos en su honor.

Amarillo, amarillento, amarilloso, increible. La aurora en la que por primera vez el
gallo sali6 a cantar. Un intenso olor a tranquilidad abatia toda la casa. Sosiego en
su maximo esplendor. Gerardo por primera vez se levantaba bailando. Esos huevos
habian sido los mejores desde hace mucho tiempo.

Gerardo va a comprarle algunas cosas a don Jairo. Dofia Ruca lo saludé mientras
regaba sus plantas, sus ojos abatidos por unas ojeras gigantes, mirada perdida que
desconcertaba la vividez del dia. Rodulfo echado en sus cuatro costales. Don Jairo con
un periédico de la zona, de cuando alli alguna vez se reparti6 El Coralita, procedia a
envolver algunas frutas que tenia.

Las miradas rigidas que pregonaban la ausencia de fruta, los estantes polvorientos. La
escasez del pueblo, conseguir un bocado de comida. Algo utépico paralos habitantes.
La voz arrugada por el tiempo, tambaledndose en un vaivén que produce su cuerpo
— la lluvia uniforme que cae sobre este pueblo es una pesadilla, ni el mas pequefio
helecho crece sobre estas tierras y con la muerte de su matriarca nadie sabe qué hacer.
El pequeno salon se hizo silencio, Gerardo, enmudecido por la sentencia, se limit6 a
decir— gracias— El crujido del periédico contrala poca comida se escuchaba latente.
Sali6 sin nada, euférico. La emocién llevo al llanto, y el llanto al silencio.

Mondétonala muerte de las hojas. Sin apuros cayendo al piso, bailando frente al viento,
desistiendo de la atraccion de los arboles. El camino se perpetuaba, un dia ilusorio.
Condenado por la realidad. No entiendo la existencia, viviendo en un pueblo desha-
bitado. Los residentes sucumben a repetir lo mismo, cada dia retorna del anterior. No
hay nada ac4, la gente no se da por sentada.
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Silencio. Unos cuantos, de miles de tierras desiertas infértiles, y con la condena
impresa. Alzando la mirada perdida por la incertidumbre, Gerardo divis6 maizales
frondosos, la belleza de una nueva ciudad. Se dijo —sofar esta bien, pero all4 afuera
solo hay hojas de esos drboles que la lluvia no maté.

Cavernosa es la realidad de un lugar del que no podemos salir.
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Club de lectura y escritura
Hojas de Hierba

Biblioteca Publica Santa Elena

Contacto: lectura.santaelena@bibliomed.gov.co
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Silencios atentos

Nataly Osorio Hincapié, tallerista

Hojas de hierba es, en si mismo, un punto de cruce y de encuentro de caminos. Como
hilos, sus ramas se tensan m4s alla de las montanas de Santa Elena, atrayendo a las
mentes inquietas que vienen con preguntas y respuestas, y que encuentran un suelo
fértil para crecery enraizar.

Alguna vez, en nuestro club de lectura, les dije que creia que habia una necesidad
de movimiento intrinseca al ser humano; que el desplazamiento podia responder
también a ese llamado creativo y sensible de los hombres que estdn en busca de algo,
aunque no siempre sepan qué. Los integrantes de Hojas de Hierba se mueven, viajan
entre veredas y barrios para llegar al encuentro con otros, que alguna vez fueron
extranos pero que se han vuelto complices de las letras y la conversacion.

Las hojas de estas ramas son fuertes y resistentes a las ventiscas. En la creacion colec-
tiva se requiere valentia para desnudarse en palabras frente a otros; sensatez y obje-
tividad para destejer el texto; y empatia para opinar en la critica y la reconstruccion.
Este ejercicio se ha vuelto ritual, y tan facil o dificil como puede ser saberse vulnerable
en la escritura, quienes contintan en el taller han tomado la decision consciente del
trabajo duro para cosechar nuevos brotes de ingenio y perseverancia.

Asi, pues, estos textos son una suerte de tejido de ciudad y de abismos individuales.
Son el resultado del trabajo solitario y en compania, de las relecturas, las palabras
amigas y los silencios atentos. Estos textos son el viento que movié por un momento
a esas hojas y que buscan tirar de sus hilos nuevamente, sin miedo al naufragio, invi-
tando a ser parte del hechizo.
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EJERCICIO 5

Enlacarne

Busca enla prensa, una noticia informativa muy pero muy corta. Una noticia solo
de una informacién muy basica, escueta y puntual. Cuando la encuentres, se
debe escribir un relato en primera persona, con detalles, atmdsferas, puestas
en escenay demas; somo si hubieses vivido o atestiguado lo sucedido.
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AUTOR

Luis Angel Yepes Gallego (Luisky)

De una persona dicen mds sus gustos que su “Ridiculum Vitae”. El autor del cuento
“Vencido” goza de buena salud y sentido del humor, disfruta la vida en compariia de
su familia, le gusta la miisica, la lectura, y con sus escasos amigos comparte amenas
conversaciones.

Participa de encuentros literarios en la biblioteca Santa Elena. Escribe por el placer
de afrontar los retos que se le asignan, contando historias cortas y agradables, como

le gustaria leerlas. En las post tertulias etilico-literarias chicanea, intercambia
mentiras, y, sobre todo, disfruta matoneando a sus compaiieros del taller literario.

Vencido

«Y ha de ser condicion de nuestra batalla que el vencido
quedase a merced del vencedor».
El Quijote de la Mancha, Miguel de Cervantes Saavedra.

TantararantantantararantantanTantararantantantararantantan.
—Alo6.

—;Hablo con el sefior Luis Angel Yepes?
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—Si, con él.

—Don Luis, habla con Ina amera de Su Banco Internacional.
—;Con quién?

—ConInda amera de Su Banco Internacional.

—Por favor hdbleme mas lento y claro. Le entiendo lo de Su Banco Internacional pero
sunombre no se escucha con claridad.

—Habla con Linda Palmera de Su Banco Internacional ;Cémo amanece hoy, don
Luis Angel?

—Muy bien Linda, cuénteme.

—Le informo que esta llamada puede ser grabada o monitoreada para mayor segu-
ridad suyaynuestra. Don Luis, el motivo de millamada es parainformarle que, debido
a su buen manejo del crédito, el banco ha decidido otorgarle la tarjeta Gold, como
premio por ser usted nuestro cliente. ;Estd de acuerdo, don Luis?, digame, ;donde
podriamos entregérsela?

—Mire Linda: en primer lugar, no tengo créditos porque todo lo compro de contado, y
hace muuucho tiempo que entregué la tinica tarjeta que manejé.

—Nooo, don Luis, sabemos que usted ya no maneja tarjeta de crédito, pero precisa-
mente es usted uno de los elegidos por el banco, por ser cliente nuestro desde hace
mas de treinta anos como figura en su historial bancario. Ademas, la tarjeta le puede
servir para imprevistos, algin antojo o una emergencia en el caso que usted no lleve
efectivo en ese momento. Para compras en el exterior o para hacer avances de efec-
tivo en cualquiera de nuestros cajeros, le recuerdo que nuestra entidad cuenta con
mas de dos mil cajeros en todo el pais.

—Pues si no llevo efectivo es porque no traigo mi billetera y si no llevo mi billetera
tampoco estaria la tarjeta que usted me ofrece, para ello dispongo de mi tarjeta débito
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que es como llevar efectivo, ademds no soy una persona impulsiva ni antojada para
hacer compras.

—Don Luis, en caso de que usted se vare o tenga un accidente, y Dios no lo quiera don
Luis, es de gran ayuda contar con el soporte de la tarjeta.

—Linda, yo no tengo vehiculo.

—Esté bien, don Luis, pero para alguna invitacion a su familia en algun restaurante la
tarjeta es un buen recurso.

—Entiéndame, Linda, todo lo compro de contado y planeo muy bien mis compras,
ademads ya no salgo a restaurantes por lo peligroso que se ha tornado este tipo de
lujito, y le juro que no es por tacafieria.

—O puede darse gusto viajando con su sefiora al exterior porque son tan amplios los
beneficios dela tarjeta Gold, que puede pagar los consumos en moneda extranjera sin
ningun costo adicional; la tarjeta viene ademads con seguro de vida y gastos de hospita-
lizacion, puede diferir las cuotas a seis, doce, veinticuatro o treinta y seis meses segin
usted escoja el plan de pago que se acomode mds a su presupuesto y necesidades.

—Precisamente usted lo acaba de decir Linda, no quiero crearme necesidades,
ademads, para su informacion, no soy casado, no me gusta viajar y no me interesa
terminar hospitalizado en el exterior por estar viajando.

—Perdone que le insista sefor Luis, pero es una oferta limitada solo para los
clientes especiales del banco que cuentan con una gran trayectoria en nuestra
entidad como usted.

—Linda, no nos desgastemos mas. Es la tercera vez que me ofrecen la tarjeta y
no quiero ser grosero, pero ustedes, asi como consultan sus bases de datos para
ofrecer el producto, también deberian tener conocimiento de que la he rechazado
en dos ocasiones.

75



76

—No, don Luis, no pierda esta oportunidad. La tarjeta no tiene costo ni cuota de
manejo, solo si hay movimiento en el mes de corte o que presente saldo en algin
momento. Uno no sabe cudndo la pueda necesitar porque por muy solvente que
usted sea, no estd libre de quedarse alguna vez sin efectivo, que haya dejado la tarjeta
débito en su casa, que la haya extraviado o que no tenga saldo en su cuenta.

—Linda, no invoque malos augurios, no la necesito, no insista.

—Piénselo bien don Luis, le repito, no deje pasar esta oportunidad. Muchas personas
jubiladas como usted ya la tienen y se encuentran en este momento disfrutando de
sus beneficios; imposible que sea usted el tnico de los clientes preferenciales del
banco que no la posea. Nos encantaria que usted la recibiera; recuerde que es un
premio que le da el banco como reconocimiento a su larga trayectoria con nosotros.

—iVealinda, merindo! acepto la tarjeta, no para utilizarla, sino para dejarla guardada.
Solo para evitarme futuras llamadas como ésta.

—Vio don Luis, ha tomado usted una excelente decision y espero que disfrute su tarjeta
crédito Gold de Su Banco Internacional. La direccidon de su casa, ;esla que se encuentra
registrada en nuestra base de datos?, ;no ha cambiado de direccién?, ;su correo elec-
tronico sigue siendo el mismo? Se lo confirmo don Luis: cascarrabias@ogro.com

—UIffff. .. si, Linda.

—Don Luis, usted recibird la tarjeta mediante correo certificado; nuestro proveedor
de servicios para la entrega de la misma le contactard para convenir la fecha, hora 'y
sitio de entrega. Ha sido usted muy amable, don Luis.

—No mienta Linda, yo no he sido amable con usted.
—Por favor le pido que permanezca en lalinea para responder una pequeiia encuesta

sobre la atencién brindada en esta llamada. Recuerde, usted habl6 con lna amera.
Que tenga un feliz resto de dia don Luis. ...Tut, tut, tut.
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Silencio...
... Crashhh
—3Qué pas600?

—Luis Angel, que acaba de estrellar el teléfono contra el piso.
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AUTOR

Antonia Tapias

Se considera una deudora y una ladrona, pues todo lo que tiene es prestado o robado.
Segtin le cuentan nacio al sur de un valle, pero no cree, porque su alma vive en un
centro, anclada a calles con estatuas, parques con ceibas e historias sin final. Lo que
si cree es que los edificios, avenidas, puentes y demds son meras fachadas puestas,
frentes artificiales construidos para esconder lo que de verdad son: significados.

Nocturnos 11

Al ver el amanecer en la Veracruz, con el gris enfermizo que mancha la calle frente
a mi puesto en el bar, decidi no ir a casa. Estaba cansada, las piernas me ardian y
la espalda —sobre todo en la parte baja, llegando a las nalgas—, me mataba. No
tenia descanso de ese dolor, a veces fantaseaba que me la quitaban, que existia una
cirugia de extraccion de espalda. No me vi tomando el bus, aguantando las vueltas
que da y luego caminando las diez cuadras hasta la punta de Bello donde me dejan
quedar. Decidi entonces pedirle posada a mi hermana que vive en pleno Parque de
Boston, en una casona azul, con su esposo. El tipo es un buen marido, tiene unos
billares cerca y los atiende hasta la madrugada, no jode por nada. Me cost6 subir
hasta alla. Caminé rapido para poderme acostar, pero las pantorrillas dolian tanto
que pensé que no dormiria. Mi hermana atn no se habia acostado cuando llegué.
Me ofreci6 una arepa con quesito y chocolate que sabian a infancia. Ella es ama
de casa, pero comparte mi horario; limpia, lava y prepara comida de noche. Desde
pequena fue rara, como medio bruja. No recuerdo verla dormir en una cama. En
la finca siempre se quedaba dormida junto a los drboles de algarrobo, con ese olor
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horrendo, como a pies, que no le molestaba. En la quebrada se quedaba mirando el
rio por horas. Cuando olia a mortecina, se sentaba callada, como disfrutando, cerca
de la fuente del olor. En las noches permanecia por ahi en vela, dibujando animales,
bosquesy cielos, todo pintado de verde, como sus 0jos. En fin, de la forma que fuere,
siempre me quiso y yo a ella. Me invit6 a descansar en el cuarto de atrds, que huele a
guardado, junto al patio y la cocina.

Me dormi rapido con el estdmago lleno, lista para las pesadillas; los hombres que
llegaban, sin rostro, a veces con cuencas sin 0jos, a tocarme, a besarme donde no
queria, a penetrarme. No consegui descansar, en parte por los suefios, en parte porque
los hijos de mi hermana corrian por toda la casa, jugando con balones, pateando las
paredes. “Unos locos sin control, aprovechan que los adultos duermen el dia”, pensé.
Abri los ojos temprano, considerando faltar a mi trabajo en la Veracruz, sin ganas de
pararme. Me quedé dormida de nuevo y desperté luego de la media noche, con el
ruido del lavadero en el patio. Senti vergilienza, pero sabia que mi hermana compren-

deria que en mi profesion el descanso es lo méas querido.

Sali del cuarto sin hacer ruido, con el &nimo de pedir disculpas y algo de comer, de llorar
un poco y recordar en compania mi nifiez en el campo, afiorando el verdor de Heli-
conia. Me acerqué al lavadero sin que me notara, pero quedé paralizada al ver que en su
hombro habia un gallinazo, negro como el azabache, al que ella le hablaba. No entendi
lo que ocurria hasta que el animal levant6 la cabeza, abri6 las alas y dijo con una voz
profunda, pausada, dificultosa, como sin respiracion: “Mujer, ya te lo he dicho, trabaja
de dia que lanoche es mia”. Senti espasmos en el cuerpo, me volvi ligera, como si fuera a
volar. “El miedo me quit6 el dolor” pensé... Hasta que mi hermana le respondi6:

—No sé vos qué te crees, porque me has dicho eso tantas veces que me he puesto
a pensar y la verdad es que hablds mucha paja. No te niego que tengas derecho a la

noche, por ser negro, por ser un buitre, pero tuya y solo tuya no es.

El animal cerro las alas y acercoé su perfil como para verle bien la cara a mi hermana,
que seguia estregando una camisa del esposo.

—Y si, mirdme con ese ojo torvo tuyo y decime si no es verdad que las putas como mi
hermana son tan duefas de la noche como cualquier bandido, como los culpables y
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como los melancélicos que no duermen. Me decis pues que como no tengo derecho
alanoche, que trabaje de dia, con el marido y los culicagados de aqui para all4, ensu-
ciando todo, comiendo y cagando casi al tiempo y dejandomelo todo a mi. Crei que
los chulos eran limpiadores, ;Acaso no me vas a entender a mi que vivo en esas? La
noche es tan mia como tuya, espanto, y si no te gusta te vas de mi casa.

Cuando termindé de hablar senti mi cuerpo otra vez y supe que me podia mover. El ave
se quedo¢ callada, con la cabeza baja. Mi hermana, sin parar por un momento, siguio
mirando laropa que estregaba contra el marmol desvaido del lavadero. Pude escapar
de la casa y dejar atrds la locura, pero no lo hice. Regresé al cuarto y dormi un poco
mas. Desperté con la luz del dia para ir a Bello y cambiarme de ropa antes de volver
a la Veracruz. Al llegar al bar me senti diferente, como si hubiera dejado la espalda en
otro lado. Trabajé y lo di todo, se me triplicaron los clientes porque la buena actitud
llama, y me encontré rodeada de colores vivos, de neones verdes y rojos que no se
dejan mezclar. Cuando regres6 el amanecer gris y silencioso se me antojaron unos
huevos con hogao, de los que hace mi hermana, o tal vez unos frijoles revueltos con
arroz y arepa. Quise dormir en ese cuarto de atrds otra vez, guardado mi ser como el
olor, con ganas de sonar, de despertar, de comer mas, de vosear al diablo, de recordar,
dellorary quizds también de ayudar a limpiar.
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Club de lecturay escritura
Con sabor a letras

Biblioteca Publica Granizal

Contacto: lectura.granizal@bibliomed.gov.co
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Una aproximacion sobre
la escritura como acto
incomprensible

Luisa Maria Gomez E., gestora de fomento de lectura

Lavida es solo el abismo
entre el estado natural

y el camino de vuelta

a nuestro estado.

Antes no éramos nada

Hugo Jamioy.

No hay existencia al margen del tiempo, el tiempo muta indescifrable y es pasado,
presentey futuro, se puede palpar y comprender cuando este se convierte en palabra,
una palabra que no logra decirlo todo, pero que aun asi en ella misma revela el
mundo. El mundo pensado como una fortaleza que esconde al hombre del hombre;
esconde sus temores, sus deseos, lo que dice y calla. Construimos un imaginario con
la palabra, partimos de historias contadas por otros, a veces, narradas desde una sola
orilla, que guardan nuestras memorias.

Edificamos un universo paralelo lleno de historias que se tejen y complementan con
cierta libertad, la palabra silencia las voces ruidosas, escribir termina convirtiéndose
en un enfrentamiento, la persona que se arriesga a hacerlo se enfrenta a la hoja de
papel que muta indescifrable, como un reflejo borroso de nosotros mismos, de lo que
creemos ser y de lo que recordamos.
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Cuando escribimos traducimos nuestras nostalgias y tomamos caminos
prestados, la existencia es incierta y la pregunta por la finitud lastima,
anoramos la permanenciay de alli surge la escritura como respuesta y hori-
zonte. Cuando compartimos la palabra se rompe el hechizo de lo finito y es
allidonde converge el pasado, con el presente y el futuro.

Agradezco lavalentia de los asistentes al Club de Lecturay Escritura con Sabor a
Letras, ellos quienes a pesar de reconocer su finitud deciden ser puente, celebro
sus preguntas constantes, sus deseos por escribir de ello que no conocen y
comprenden, para que otros tantos como yoy ustedes puedan leerlo.

Al final lo que nos queda es esto, la palabra a veces incomprensible pero
llena de humanidad.
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EJERCICIO 6

Bajo el agua

Tu personaje esta bajo el agua. Mar, piscina, bafiera, lo que quieran, pero esta
sumergido. Alli puede escuchar cosas que en el aire no... ;Qué escuchay qué
siente con relacion a lo que escucha? No nos interesa como llegé el personaje
alli, tampoco puede salir jno te preocupes que no se ahogara! Solo nos limi-
tamos a describir lo que escucha y como se siente al respecto.
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AUTORA

Estefan Tatiana Gonzalez Manco

Estefan

No puedo decir todavia quién soy a cabalidad. Este universo es todo y nada a la

vez. Se mantiene a flote por aquellos seres a quienes llama familia, por las historias
escondidas entre las pdginas de libros y por la musica que se ha convertido en su leal
comparfiera. Observa el mundo desde las mdrgenes pues no le gusta ser el personaje
principal. Espera que al final del camino pueda tener la conviccion de haber vivido
una vida que para ella haya valido la pena.

Rojo atardecer

Benjamin ama el fttbol. Yo lo amo6 a él. Por esta razon cada vez que el Independiente
Medellin juega de local yo lo acompafio al estadio. Mentiria si dijera que no es una
sensacion embriagante la que invade el cuerpo cuando al terminar de subir las gradas te
encuentras de frente con el griterio ensordecedor de aquellos que se unen para alentar
como silavida se les fuera en ello, y aquel pasto verde, recolector de suefos y sudor.

A su padre le parece bobo eso de ir al estadio. Dice que para qué se va a ir uno a
aguantar frio o calor cuando tranquilamente se puede ver el partido en la casa y hasta
con repeticion, que eso solo es darle mds plata al rico. Su mama4 celebra los goles de
todos los equipos. Pregunta ocasionalmente quién es este o aquel jugador, pero rapi-
damente pierde el interés, para ella seria mds provechoso ver otra cosa.
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Hoy es un dia diferente, especial. jj;Es el clasico!!! Medellin no gana uno de estos hace
mas de 10 partidos, y todos aquellos que lo siguen (incluyendo a mi amorcito) esperan
fervientemente, le han rezado y prendido velitas a todos los santos para que esta mala
racha termine esta tarde. Benja me pidi6 que lo acompanara, y lograr el permiso de
mis padres se convirtié en todo un viacrucis. Prometi cielo y tierra para obtener su
bendicién, omitiendo detalles comola tribuna enla que iba a estar porque, de saberlo,
atado ala cama me hubieran dejado.

El Atanasio es una caldera en su punto méaximo de ebullicion. Todas las sensaciones
se amplifican sintiéndose 20 veces mas fuertes. El empate no sirve. Es ganar o ganar.
Las voces reverberaron buscando hacerse sentir en toda la ciudad en el momento en
que el arbitro hizo sonar su silbato y sefial6 el punto central. Las jugadas se suceden,
las faltas van subiendo en intensidad y en ntimero. El enojo se traslada de la cancha
a las gradas. Las miradas de suspicacia viajan de tribuna a tribuna, y entre banderas
rojas y verdes la primera mitad llega a su fin.

En el medio tiempo ni una papita logro comer, a mi como que los nervios me cierran
la entrada al estdmago. Eso si, el muchacho a mi lado engulle todo aquello que pasa
frente a sus ojos. El segundo tiempo da comienzo pareciendo tener la misma suerte
de la parte inicial. La paciencia mengua, los dnimos parecen ir en picada acompa-
nando el inevitable paso de los minutos. Benja baila una danza donde alterna los
movimientos entre comerse las ufias y bambolear violentamente su pierna izquierda.
Minuto 88. Se alienta mds por honor que por emocion. Parecia ser que ambos
equipos se resignaban a irse en tablas cuando de pronto en un revoltijo de piernas
y movimientos la esférica sale disparada estrelldindose contra el travesafo, en ese
momento las almas de mdas de 44.000 espectadores dejaron los cuerpos que habi-
taban convertidas en alientos contenidos. Mientras tanto, durante infimos segundos
el balon queda suspendido en el aire cuando de pronto una de tantas cabezas hizo
contacto con esta envidandola dentro del portico. Las respiraciones puestas en pausa
de pronto se convierten en gritos de algarabia que juntos cantaban aquella cancién
del {Goooooooooooo00000l! Los abrazos se hacen presentes, con rostros conocidosy
otros que tras este pasan a serlo. Pronto me veo sorprendido por el euférico toque de
unos labios que me hablan de lo contento que esta el duefio de esa boca. La piel se te
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enchina de tanta emocion. Pasado el tiempo de celebrar llega la agonia de esperar el
término de los 5 minutos de adicion dados por el verriondo arbitro, de verdad que hay
momentos que deseas colocar en velocidad 2x.

Finalmente, gracias al universo, el referi se lleva el silbato ala boca marcando el final
del encuentro deportivo. El Atanasio muestra un yin yang de emociones, tanto en el
campo, como en las tribunas, perdedores y ganadores. Los canticos de un lado con
cargadas incluidas llegan a oidos de los del frente que muy a su pesar van bajando
sus cabezas apenadas. Yo si estoy pletorico. ;Me dan plata por haber ganado? No.
;El mundo va a cambiar su marcha? No. ;Va a ser posible la paz mundial? No, pero
que buenos momentos he pasado en esos 90 minutos. Que desfogue de energia, que
vivo me he sentido.

De camino al Metro el jaleo contintia, mientras el sol va ddandole paso al creptsculo,
parecieraser quela celebracién va paralargo. Qué noche interesante la que me espera.
En eso estoy pensando cuando de pronto siento un ardor justo por donde creo yo que
deben quedar ubicado los pulmones, este rapidamente toma posesion de todo mi
cuerpo. Benjamin me mira con sorpresa, horror y miedo mezclados con desespera-
cion. No logro entender lo que pasa. El regocijo que reinaba hace escasos momentos
se tine de enojo y deseos de venganza.

Lentamente, y escapando de mi control, mi cuerpo va cogiendo camino hacia el suelo.
Alolejos escucho los gritos de Benja que me pide repetidamente que no me vaya, que
aguante unos minutos, que no lo deje asi. Dice que me ama con todo su ser mientras
me besa con mads afdn que otra cosa. Yo quiero quedarme, me abrazo a ese anhelo con
manosy pies para no dejar que se cierren mis ojos, pero algo me lo impide. A Benja se
le acaban las palabras, ya las lagrimas parecen hablar por él. Me desgarra dejarlo asi,
cargando con laidea de que esto es su culpa. “Pard”, quiero decirle; “decile a mis viejos
que lo siento por el dolor que les voy a hacer pasar, y que los amo, aunque no lo dijera
tanto como debi” deseaba afiadir, pero ya no hubo tiempo para eso... No, por favor,

déjenme quedarme... Por favor, por favor, por favor... una hora més, por favor, po...
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AUTOR

Sergio Andrés Pérez Loaiza
Mi papd me queria poner Froisland.

Modo Avion

La alarma decidi6 que el dia empezaria
a las 10:30, aunque también a las 10:35,
10:40, 10:45 a.m. Por mi, a las 2 p.m.
habria sido perfecto.

La pantalla, ademads del brillo azul, me
arrojo el modo avién activado.

A las 3 p.m. revisé de nuevo: el pequeio
avion seguia encendido, aunque yo no
viajaba a ninguna parte.

Tarde, muy, pero muy tarde, mis dedos
aterrizaron por fin sobre el vidrio tctil.
Pas6 un segundo. Llegaron dos mensajes:

Entonces, ;qué eslo que quieres? 8.56 a. m.

Nada te cuesta, nada te cuesta respon-
der. i5?!

Pacto

«Habia lunay estaban encendidas las
farolas,

pero ni rastro de Soames ni del otro.»
Beerbohm Max. Enoch Soames.

Abandon6 la biblioteca y el calor se
apoder6 de su cuerpo. Cinco horas
habia estado dentro. Revisé todas y
cada una de las estanterias y ningin
libro llevaba su nombre.

El diablo tenia razon... Volver a nacer
era un mejor pacto.
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AUTOR

Yulian Salas Murillo

Germanotta 86

Soy Yulian Salas Murillo, 21 afios, signo piscis, cuentacuentos y entusiasta del pati-
naje de cuatro ruedas, me gusta escuchar artistas de pop alternativo, subir hasta las
montarnias, los pueblos, calles y las bibliotecas para entender el territorio. Leo para
saltar hacia otras realidades y escribo para decantar en pequefios escritos mis pensa-
mientos y eventos que he sentido a flor de piel y que me cambian, en esta era en la
que el odio hacia la diferencia del otro cunde entre las masas me gusta sentir que le
aporto al mundo un granito de carisma, aunque sea no tan bien llegado.

Guion bajo

Aveces no quiero levantarme de la cama.
Aveces, sumergido en los pixeles de una pantalla, no quiero levantar el dedo.
Aveces tomo agua como si hubiera caminado tres desiertos seguidos.

Avecessiento unanieblaespesaa través dela cual no puedo ver. No encuentro respuestas.
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Morir?

Una noche casi madrugada, junto a mis tios y primos, regresibamos a nuestro
pequeiio caserio en lancha. Veniamos de alimentar a los cerdos criollos de mi tio
Herminio, se crian selva adentro, entre barrotes hechos de chonta a unos pocos
kilometros de donde vivimos. Nuestra embarcacion era apenas una canoa ante una
multitud silente de manglares chocoanos que nos escoltaban por nuestro camino, la
luna llena estaba en su punto mds luminoso porque por un azar del clima esa noche
no llovié. Luego de desembarcar, al abrir la puerta, nos sorprendi6 un arritmico sonar
de las campanas de la capilla. Nos miramos llenos de conmocién y nerviosismo.
Supimos de inmediato lo que pas6; mi tia Elena acababa de morir, y es que habia
estado muy enferma. Aun asi, en sus ultimos dias no dej6 de lado su carécter rigido
para reganar o calido para abrazar. Ante tal noticia nos apresuramos por las calles
angostas y oscuras del pueblo hasta la casa donde ya se encontraban mis otros fami-
liares llorando desconsoladamente.

Ala manana del dia siguiente, ya el velorio estaba preparado; el cofre, el crucifijo, las
flores, los velos blancos al fondo, y el plastico clavado con cuatro largueros afuera de
la casa para resguardar a los dolientes de la lluvia. Ademds, también llegaron cajas
llenas de panes encargados en la panaderia desde temprano, una gran comitiva
hecha entre todos. Reunidos en torno a un viejo fogén cocinando ibamos compar-
tiendo recuerdos y anécdotas de mi tia, quien ya se habia ido.
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Club de lectura y escritura
Mario Escobar Velasquez

Biblioteca Publica La Floresta

Contacto: lectura.floresta@bibliomed.gov.co
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Con la mirada al mundo

Pablo Ortiz Morales, tallerista

;Qué es lo que hace un escritor? En esencia es quien escribe, poco mds poco menos.
Pero la fiebre de la afioranza nos llena con ideas romdnticas sobre el oficio, si, oficio,
y nos hace pensar que somos elegidos por encima de los demds y que tenemos un
punto privilegiado en nuestro tiempo y en la historia solo por el hecho de perseguir la
labor mads vieja y gastada del mundo: contar historias.

No sé en qué momento se comenzo6 a mirar la tradicion de los grandes maestros
como unanecesidad, un afan por publicar y no en un amor por el trabajo pendolista
y por dejarse la piel, los huesos y la sangre en concebir el mejor texto posible, no a
ojos de la publicacion sino a ojos del propio texto, del propio dios que elegimos para
servir: la escritura.

Dice Paco Umbral que para escribir hay que levantarse transparente, que no puede
estar uno echando su «sombra de sombrones» sobre el texto, porque entonces no
podrd pasar a través de nosotros la luz del mundo. Marta Sanz dice que la literatura es
un artificio en el que proyectamos una vision novedosa del mundo, esto por medio del
ejercicio de enfriar la emocion a través de la manipulacion del lenguaje hecho texto.
Proyectar una visién novedosa del mundo... eso es lo que hacemos, en otras pala-
bras, quiere decir que podemos sabernos toda la técnica del mundo, conocernos de
memoria las listas de figuras retéricas y licencias poéticas, memorizarnos los pies
cervantinosy los principios de los cuatro ritmos... pero si no tenemos nada que decir,
de muy poco nos sirven todas las habilidades literarias.
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El escritor es el que dice cosas novedosas sobre el mundo, a través de la palabra hecha
texto, a través del lenguaje hecho grafemas. Y sé que suena muy dificil, ;no?, eso de
proyectar una vision novedosa del mundo... suele ser dificil porque buscamos lo
novedoso en lo que nunca se nos ha ocurrido, cuando en verdad esa novedad por el
mundo estd en lo que nos es cotidiano, en lo que es obvio para nosotros, pero no para
nadie mads, ahi estd la novedad.

Los talleres de escritura no deben girar en torno al afan por ser un escritor publicado,
sino precisamente a esa exploracion de las formas novedosas que tenemos para ver el
mundo y las herramientas adecuadas para poder transmitirlas a través de la manipu-

lacién del lenguaje hecho texto.

iA escribir! jA escribir! Que no hace falta publicar.
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EJERCICIO 7

Atado de pies y manos

El personaje puede estar atado o bien en un espacio muy muy pequefo.
Como sea, esta atado de pies y manos, y tiene los ojos vendados o esta tan
oscuro que no ve nada. Describe todo lo que puedas a través del tacto: qué
siente, temperatura, musculos, etc. No nos interesa cémo llego el personaje
alli, tampoco puede salir. Solo nos limitamos a describir lo que siente en su
cuerpoy en su mente.
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AUTORA

Ana Maria Rojas Castafieda

Ilse

Me desempeiio como abogada litigante en la actualidad y he aprovechado cada
instante que me ha dejado libre la situacion de salubridad actual para cumplir
con mi suefio de escribir relatando algunas pesadillas con un tinte literario que me
permita llegar a las personas a través de mis letras.

Relatos de un sueno profundo

Lleg6 la noche, cend, se acomodé para dormir y se sent6 en la cama mientras se
repetia -esta vez serd diferente, tendrds un buen suefo- y no es que nunca hubiera
pasado, pero ya no recordaba cudndo fue la ultima vez que lo tuvo. Tal vez pasaron
meses. En su memoria quedo6 sepultado por esas pesadillas que tanto quisiera olvidar.
Suspiro, recost6 su cabeza en la almohada vy, victima del cansancio, qued6 profunda-
mente dormida de inmediato. De repente abri6 los ojos, mir6 a su alrededor y todo se
veia tranquilo. Respir6, mir6 el reloj, s6lo una hora logré dormir -al menos una hora
tranquila- pens6. Abri6 la puerta para salir por un vaso con aguay alli estaba.

Habia una nifa sentada en la esquina, al otro extremo de la sala, tenia la cabeza entre
las rodillas, en cuanto sinti6 que alguien sali6, levant6 la mirada, clavo sus ojos en ella
ysusurr6: ayadame, por favor. La sala era més oscura de lo habitual, intent6 encender
laluz, pero no habia electricidad, trat6 de acercarse a la nifia y vio que a su lado habia
alguien mas, era un cuerpo sin vida, la impresion la hizo retroceder un poco. Trat6 de
gritar, pero no pudo hacerlo, intent6 hablar y se dio cuenta de que no salia ningan
sonido, -estoy en una pesadilla- penso.
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—iCuidado! —grit6 la nifia mientras sefialaba sus pies.
Cuando agacho la mirada vio serpientes arrastrandose hacia ella, sinti6 escalofrio en
todo su cuerpo y se qued6 inmdvil. La nifia tom6 su mano, habia dejado en aquel

rincon el cadaver del nifio que abrazaba.

—FEra mi hermano, hace ya mucho que murié. No hay tiempo, jvamos! jcorre!, ti
debes salvarte, debes salvarme.

Tomo6 en sus brazos a la nifia y corri6 hacia su habitacion, cerré la puerta con seguro,
como si eso pudiera ayudar en algo.

—Cumpli mi misién, por fin puedo volver con mi hermano— susurro.
—3Qué? No, espera, no comprendo nada —su voz seguia sin salir.
La nifia muri6 en sus brazos, pudo sentir como su temperatura bajaba drasticamente

—necesito despertar —penso.

Miré hacia la puerta y vio como las serpientes lograban cruzar con dificultad bajo
ésta, sintié un temor inexplicable, se recostd, abraz6 la nifia, cerro6 los ojos

—Despierta, despierta, despierta...—comenzo a repetirse.
Cuando dejo de sentir el frio entre sus brazos
—Lo logré, desperté —se dijo mientras abria los ojos.

Nuevamente estaba acostada en su cama, mir6 a su alrededor y vio su habitacion tan
tranquila, como siempre.

—No puedo quedarme aqui, si es otro suefio, debo saberlo cuanto antes-se dijo.

Su voz habia vuelto, su cama estaba sola, no habia rastros de animales cruzando
su puerta
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—Todo estd bien, ya desperté, todo estd bien —se repitié como si fuera un mantra que
la salvaria de todo.

Mir6 el reloj, s6lo habia pasado una hora desde que se acosto,

—Qué extrafio, como en el suenlo —penso, pero no le dio importancia

Comenzo a sentir comezo6n en su antebrazo derecho, sinti6 una protuberancia, quit6
lamano, sélo se veia la piel inflamada como si algo caminara bajo su piel

— iNo puede ser, no puede ser! —por un segundo, suplic6 para que fuera una pesa-
dilla y no algo que estuviese pasando en realidad.

Sigui6 aquel bulto que se movia como hipnotizada, hasta que se detuvo y empez6
a sentir un dolor punzante justo donde se veia la protuberancia, pero su cuerpo no
respondia, no era capaz de hacer nada, s6lo mirar como su piel comenzaba a abrirse,
arasgarse desde dentro. Algo estaba saliendo de alli, eran las pinzas de una hormiga
que se abria paso parasalir del interior de su cuerpo. Ain no sabia si seguia durmiendo
o si estaba despierta, solo sabia que aquel dolor se estaba volviendo insoportable,
estaba siendo cortada desde dentro, rasgaban su piel para abrir y salir de alli

—iEsto no puede ser real! —grit6 despavorida mientras veia hormigas saliendo de su
brazo, sentia c6mo caminaban por dentro y por fuera.

Una voz en su cabeza le empezo a decir: salta, hazlo ya. Al principio la ignoro, habia
mucha sangre y estaba muy asustada, pero cada vez esa afirmacion se hacia mas
y mas poderosa, hasta que, sin pensarlo, casi sin darse cuenta, estaba de pie, en el
borde de la ventana que habia en su habitacion. Las hormigas seguian saliendo de su
antebrazo, como si no tuvieran fin, seguia sintiendo aquel dolor y espanto que no le
permitia pensary... salto.

La caida parecia eterna, tenia que serlo, vivia en un piso 22. Mientras caia no sinti6

miedo, sus temores se fueron. Contrario alo que se espera, se sintio libre, en paz, en el
lugar correcto. De repente, un susurro
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—Estano eslaforma.

Esas palabras la hicieron reaccionar, se dio cuenta de que no era un suefio. Mir6 su
brazo y no habia rastros de nada...las voces en su cabeza la engafiaron de nuevo.
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AUTORA

Gilma Montoya

Naci en un pueblo de una sola calle, una sola iglesia y un solo destino. Crei dejar
alli la pobreza y me vine a Medellin con mis padres y mis 9 hermanos, todos en fila
india. Estudié derecho para no ser torcida y filosofia para entender el mundo. Tuve
dos hijos para perpetuarmey publiqué 5 libros para no morir del todo. La literatura
me sirve para no aburrirme en las filas de los bancos, en las sillas de las EPS y en las
conferencias insulsas. También es un antidoto contra el despecho, la soledad y la
falta de dinero para salir de shopping. Escribo porque no conozco otra manera de
estar en el mundo.

Rutinas

Yo no sabia de dolores. O tal vez si, pero no sabia de aquellos que aniquilan el alma.
Hoy llegara Pablo, hablard de esa rutina cuyos circulos le ensombrecen los ojos, sin
percatarse siquiera. Platicard sobre las tiranias de su jefe y sus companeros que
compiten por trepar los escalones de la ambicion. Mientras tanto, yo no tendré oidos
porque hoy mi presencia estd en ese no lugar, donde estan las cosas que quieres
evadir. Pablo repasara tareas, desarrollarda agendas y acomodard en la biblioteca,
recibos, facturas, cuentas por pagar. Se quitard los zapatos y desde la cama me pedira
una cerveza mientras toma el control del televisor. De un modo frenético pasaré los
canales y en voz alta emitird sus opiniones sobre la subida del délar, el aumento en
los precios de la canasta familiar y la guerra Rusia vs Ucrania. Se mostrard asqueado
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por tantos muertos, tantos huérfanos, tantas nifias devoradas por el torbellino de la
noche. Mientras reparte palabras como ofrendas, le echaré la culpa, sin decirselo, por
no permitir que las estaciones se sucedan, mientras pienso:

;A qué horas se nos fue el sol?

;En qué momento el otofio, con sus hojas muertas, arraso el deseo?
;Por qué dejaste helar la primavera?

;Qué has hecho con la lluvia, amor?

% %k %

Iré a casa. Manuela estard atin en pijama, con un café en la mano, hurgando en los
recuerdos que se le enredaron en el camino. Al saludarla, me dara un beso tan frio
como los vidrios, como los lunes, como las calles descoloridas. Mientras le cuento
como me fue en la oficina, ella fingird que me escucha, moviendo la cabeza de arriba
abajo entre las palabras. No mirard facturas, ni cuentas por cobrar, ocupaciones
demasiado triviales, para un espiritu ansioso de mundo. Me llevara a la cama una
cerveza, sin levantar los ojos hacia el televisor. No habra crisis, ni economias en
quiebra, ni ninas tragadas por la noche que superen su guerra interior.

Se sentard en el sofd, fatigada de mivida tan basica, mientras que ella, reflexiona sobre
el sentido de su existencia con sus aristas y laberintos.

Le echaré la culpa, sin decirselo, por abstraerse del mundo real y hacer de sus dias un
enredijo de mil nudos.

;Por qué sigues atada alo que pudo ser y no fue?
;Por qué permites que lo suefos te obnubilen el presente?
;Qué quieres hacer con la lluvia, amor?
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Jestis Omar Sanchez Salazar

Midas

En 1992 publica la novela Elixir de Juventud bajo el seudonimo Rolando Mayari.
Ganador de la categoria narracion oral del concurso Historias en yo mayor, aiio 2012.
Integrante de los procesos de la biblioteca La Floresta desde hace 15 afios en programas
como Abuelos Cuenta Cuentos (en las escuelas Pichincha y Pedro de castro), el club de
lectura Tardes de café y el taller de escritura Mario Escobar Veldsquez.

El tatuaje del tigre de Bengala

Unrico cazador, comerciante en pieles de tigre, cuernos de rinoceronte y colmillos de
elefante, apodado «Midas», estaba complacido con el tatuaje de un tigre de Bengala
que se hizo grabar enla espalda para celebrar el éxito en la caceria de este felino «come
hombres» de la India. Este trampero se enriquecio6 luego de convertirse en promotor
de safaris de caceria para los maharajas de la India, miembros de la realeza europea
y millonarios norteamericanos que querian posar en sus fotografias al lado de los
trofeos sangrientos de animales peligrosos.

El cazador furtivo, gracias a su fortuna, se habia hecho a un titulo nobiliario de la
India Thakur, que significa sefior, y su esposa era la flamante Thakurini. Después de
terminado el tatuaje y haberle pagado unos cuantiosos honorarios al tatuador, mien-
tras se tomaba un analgésico para aliviar los dolores de su espalda, un amigo cercano,
confidencialmente le dijo:
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«Thakur. ;Debes de ser precavido! Los ancianos del poblado afirman que el tatuador
es un nigromante cuyos tatuajes cobran vida cuando se exponen a la luz de la luna
llena». El montero se limit6 a sonreir y a levantar incrédulo sus hombros ante el
consejo absurdo de su amigo.

Después de ser tatuado con la imagen del tigre de Bengala, el éxito del comerciante
«Midas» en sus cacerias se incrementd y obviamente su riqueza. Las organizaciones
protectoras de las especies animales en vias de extincion estaban preocupadas
porque la caceria furtiva de tigres de la india, elefantes, rinocerontes africanos y
leones habia alcanzado niveles historicos criticos, a pesar de que las recompensas
por las denuncias de la caza ilegal eran millonarias. Pero como «poderoso caballero
es don dinero», los protectores del Thakur cazador impedian que fuera delatado y
expuesto al escarnio de la prensa amarilla, que buscaba noticias sensacionalistas.

Incluso lograron ocultar el tragico hecho de un montero clandestino exempleado
de la cuadrilla de Thakur, muerto, en el parque Kruger de Surafrica, cuando trataba
de abatir con su fusil a un rinoceronte y fue atropellado por un elefante. Su cuerpo
fue devorado por una manada de leones, que solamente dejaron la calavera y unos
pantalones destrozados.

El cazador Thakur hizo una fiesta para celebrar sus cincuenta aflos de viday presumir
ante sus amigos y familiares de su artistico tatuaje; y restdndole importancia al
consejo de suamigo, desafiante, se despoj6 de su camisa, mientras brillaba en el cielo
una esplendorosa luna llena y se encontraba en el boscoso jardin de su mansion a
orillas del Delta del Ganges, muy cerca de la desembocadura al océano Indico y asi
como la luna afecta el movimiento de las aguas de los océanos, ocasionando las
mareas, el felino tatuado en su cuerpo se sacudi6 de su letargo, cobr6 vida y, acosado
por el prolongado ayuno, salté desde su espalda y, ante el estupor de sus allegados,
devor6 al hombre que todo lo que tocaba lo convertia en dinero y se interné por entre
la densa jungla del Ganges.
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Luz Amparo Grajales Cortés

Eco

Soy el minusculo resumen de una mujer montaifiera y usurpadora de costumbres
olvidadas en estas hermosas tierras antioquernias.

Esneida Arias

Vivia en un constante yugo marital con el mas feo del pueblo, tanto que habia que
mirarlo entre dos para soportar tal atentado a la vista. Por eso Esneida Arias queria
volver a su estado de solteria, no para alejarse del feo, sino para hacer realidad lo que
su progenitor tanto deseaba, tener un soldado en la familia.

Nunca se pudo explicar tal odisea desde el dia en que parti6 de su natal Narifo, alla
en las montanas de Antioquia, a lomos de su mula rucia. En un baul, rauda, empaco
un vestido, unas enaguas de crepé, unos calzones y un brasier de terlete, y parti6 a la
guerra de la Patria Boba.

Esneida Arias, alta y esbelta, ostentaba una larga cabellera dorada como la luz del sol
cuando cae de refilon sobre el valle verdecido. Sus ojos oscuros altaneros y orgullosos
no permitian que nadie la fuera a consolar.

Desde que Esneida decidi6 partir a la guerra viaj6 por pueblos y ciudades inimagina-

bles para su vision de campesina. Caminaba de dia y montaba de noche en su vieja
mula cabeceando y con una ldmpara de queroseno colgada del cuello del animal.
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Unanoche de cabalgata, Esneida, asombrada, vio un enorme gigante que alaluzdela
lampara pareci6 que se la queria comer. Rdpidamente saco el cuchillo de cocina que
habia llevado en un acto de inspiracion guerrera y pronta a luchar se bajé de la mula
con tan mala suerte que se dio un totazo en el tronco del arbol que se la queria comer.
Se levant6 asustada y avergonzada consigo misma. Se sacudi6 el polvo del vestido
hilachento y decidi6 pernoctar bajo el arbol asesino. Cuando despertd, la lluvia arre-
ciaba como el dia del diluvio. Esneida escurria granizo, hojas y briznas de hierba desde
su pelo hasta sus alpargatas. Se levant6 asustada y mir6 alrededor, el agua ya cubria
las patas de la mulay seguia creciendo su caudal, la quebrada que habia cerca se habia
desbordadoy Esneida se encontré nadando para salvar su pobre humanidad. Animal
y mujer unidos por una cuerda luchaban por su vida, unas veces ambas cabezas se
hundian bajo el agua y otras veces asomaban buscando el oxigeno. Esneida se sentia
morir y, asustada, escuchaba el tropel de tierra, arboles caidos y piedras que traia el
caudal de la quebrada. Sabia que si no reaccionaba mula y mujer serian tragados por
la inmisericorde avalancha. En su desesperacion su cabeza dio con un grueso tronco
y lentamente cerr6 los ojos y floté en el agua como una sirena en el Magdalena.

Cuando desperto6 estaba atada de pies y manos con la misma cuerda que conducia a
la mula. Todo estaba oscuro, himedo y olia a podrido, a carne descompuesta, a excre-
mentos, a pescado frito, a tripas de murciélago, a bofiiga de mula. Trat6 de tocar con
los dedos lo que las cuerdas le permitian y solo sinti6 el frio del suelo aspero. ;Esto es
la guerra? Pensaba Esneida. ;Quién me tiene atada como vaca para marcar? ;Qué es
este lugar peor que un chiquero de cerdos? En estas meditaciones, Esneida percibio
un ligero olor a tortas de chdcolo recién hechas. ;Era su imaginacion o estaba por
dormirse de nuevo pensando en las tortas de su abuela? Ya no sabia qué olores habia
en aquella cueva desconocida, perfumada y embriagadora. Se sentia alegre, picosay
coqueta, con el arrebol en sus cachetes y una sonrisa de perlas en su boca. Por primera
vez desde que sali6 a sus aventuras soldadescas, Esneida se sinti6 renacer y satisfecha
dio cuenta del banquete de tortas de maiz de sus ancestros.

Esneida despert6 y atin se encontraba atada y dolida de tan angustiosa posicion
fetal. No sabia si llorar o reir después de semejante festin que le dejo ese sabor a
maiz en su rojalengua.
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Se acordo del cuchillo que tenia en la cintura, entre el resorte del calz6n y el ombligo.
Artisticamente contorsion6 el cuerpo de manera que las manos atadas quedaron
cerca a la cintura y se ensaf6 en una lucha de dedos y uiias para agarrar el cuchillo y
con él cortar las cuerdas de sus manos. Rapidamente corto6 las cuerdas de sus pies y
de un salto se par6 cudl amazona lista para la lucha esgrimiendo el cuchillo que tan
certeramente la habia salvado.

Esper6 con sigilo la llegada de su captor, de repente, una sombra larga y sinuosa
como un espantapdjaros se dibujé en uno de los muros de la cueva, la sombra
movi6 su esqueleto y camino hacia Esneida, casi se va de espaldas cuando vio la
poco agraciada cara de su marido que con un zurriago en lamano arreo alamulaya
Esneida como ganado perdido y vuelto a encontrar. Sin una palabra, sin un gemido,
Esneida comprendio6 que su aventura tocaba a su fin. Un dia y una noche de rebeldia
feminista y militar no eran suficientes para apagar la luz de libertad que su valiente
corazon reclamaba.
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Maria Beatriz Tabares Moreno

Ahora en el atardecer de la vida he decidido involucrarme con la literatura a través
de la biblioteca La Floresta, porque de nifia no tuve estas oportunidades de las que
disfrutamos en estos tiempos.

Acabo con el sueno de sus hermanas

Llegaba el dia anhelado en que haria mi primera comunion. Ese dia me pondria el
traje, una obra de arte hecha por dofia Maria, mi abuela materna, quien durante
mucho tiempo se dedicé con esmero a terminar el vestido de primera comunion
para que lo usdramos todas sus nietas. La primera que lo us6 fue Maria Diva, su nieta
mayor; luego Amparo; y ahora me tocaba a mi, Maria Beatriz.

Desde muy temprano comenzo lafaenade organizarme parala ceremonia. En ayunas,
sin pasar ni un trago de agua porque asi me habian dicho que se debia recibir al nifio
Jests. Me vistieron con ese precioso vestido de organza blanca, lleno de alforzas y
botones de perlas; una bolsa en la cintura, sostenida por un cinturén que terminaba
en la espalda con un gran mono, y tenia zapatos de charol blanco, guantes y un manto
que me sostenia una corona de flores pequenas en la cabeza.

Sali para la capilla acompanada por mi madre a una ceremonia muy larga, porque
éramos muchas nifas. El largo ayuno hizo desmayar a muchas de ellas luego de tantas
horas de espera. Aunque al terminar, las monjitas salesianas habian organizado un
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comedor para ofrecernos alas festejadas un desayuno caliente que comimos con gusto.
La larga espera habia terminado y yo ya queria quitarme el vestido para jugar con
mis hermanas, pero mi madre se opuso porque queria que la tia Enriqueta me viera
vestida. La caminada fuelarga, los zapatos me maltrataban yno podia caminar rapido.
Pero mi madre no entendia eso, antes me apuraba para que llegdramos mas rapido.

—iQué linda estd la nifia! —dijo la tia Enriqueta en cuanto me vio. Me abrazé, me dio
un beso y meti6 su mano en mi bolsa dejando unos billetes para que me comprara un
regalo a mi gusto.

Mi madre y ella comenzaron a conversar y yo sali a la calle donde unas nifias me
llamaban con la mirada para admirar mi vestido y hacerme preguntas por la primera
comunion. Me contaron que ala vuelta habia un bazar, payasos y ventas. Sin pensarlo
sali detrds de ellas con mis nuevos billetes en la bolsa.

Habia tanta gente que no teniamos por donde andar. El vestido largo me dificultaba
moverme ylos zapatos yame habian sacado ampolla, asi que me los quité. Hoy, tantos
anos después, no tengo ni idea de donde dejé esos hermosisimos zapatos de charol.
Saqué el dinero y comencé a comprar lo habido y por haber: solteritas, algodon de
azucar, crispetas y hasta una boleta para la pesca milagrosa en la que me gané unas
gafas de sol que me chanté ahi mismo. Me gustaba mucho como se veia por esos
lentes oscuros. Para cuando terminé, ya solo me quedaban algunas monedas en el
fondo delabolsa.

—Vamos, vamos, que mi mama ya se va —les dije a las nifas, pero cuando atravesa-
bamos el parque, una de ellas dijo:

—Miren el lisadero, tirémonos una vececita.
Yo ni corta ni perezosa arranqué, subi las escaleras y me tiré. Pero cuando iba por la
mitad de la bajada, el vestido se enred6 en una lata y se fue quedando en hilachas

detras de mi.

Yo empecé a llorar y recoger la cola larga que parecia de un vestido de novia.
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—iQué es esto, por Dios! —decia mi mama viendo el desastre —acab6 con el suefio de
sus hermanas, Maria Beatriz. ;Qué van a usar en la primera comunion?

Entre palmadasy pellizcos nos fuimos parala casa... mi madre ni siquiera se despidio
de su tia. Sabia que me habia ganado una monda.
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Piedad Escobar Jiménez

Es educadora, interesada por el trabajo con infancia y social en general. Le gusta
escribir poemas y cuentos para nifios, aunque también estd comenzando a disfrutar
escribir todo tipo de literatura. Ama la naturaleza.

Lallegada de Juan

Juan habia comprado el tiquete de Air Canad4, que llegaria aproximadamente a las
7 de la noche. Helena, acompafiada de Carmen, su madre, llega al aeropuerto a las
6:15 p. m. Carmen decide sentarse en una silla en la sala de espera. Helena ingresa de
prisa, quiere verificar en la pantalla de anuncios la hora de llegada del vuelo.

—Confirmado, el vuelo llegard alas 7:15 p.m.

Ella se ubica cerca a la puerta de inmigracion, por donde llegan los extranjeros. Allj,
observa a una sefiora que se encuentra sola, al parecer esperando también la llegada
de algtin familiar.

—;Espera usted a alguien? —pregunt6 Helena.

—Si, a mi esposo.

—Qué bien.

—;Y usted?

—También espero a mi esposo, viene de Canada.

Ambas sonrien.
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—;Hace cudnto se fue para alla?

—Hace seis meses, permanece 6 meses en Canadd yregresa otros 6 meses a Colombia.
Debe hacerlo de esta manera puesto que es pensionado del gobierno y asi no se
arriesga a perder su jubilacion.

—;Y suesposo?

—Mi esposo —con voz temblorosa— también lleva seis meses en la misma situacion.
Helena, asustada y temblorosa contintia preguntando.

—;Su esposo es colombiano?

—Si, es de Caldas Antioquia.

—;En serio? oh perdon, ;cudl es su nombre?

—~Gloria. Mi esposo es pensionado desde hace tres afios.

Helena se queda pensando... «el mio también». De nuevo sonrien. Pero ella esta asus-
tada, nerviosa. Carmen, quien estd sentada a unos cuantos metros la observa.

—;Qué pasa, hija?

No puede responderle, ella estd en suspenso. Pdlida y nerviosa.

En ese instante anuncian la llegada del vuelo HK307 AIR CANADA. Con las manos
sudorosas, el corazon saltando a prisa, y en sus manos un enorme globo de color rojo,
con mensajes romdanticos de bienvenida, se muestra preocupada. No sabe qué decision
tomar con el globo. «;A quién abrazara primero?», piensa Helena, «3;A Gloria o a mi?»
—Todo estard bien— Carmen abraza a su hija.

Comienzan a descender uno a uno los pasajeros del vuelo 307. Helena, a lo lejos,
alcanza a divisar a Juan, viene con una chaqueta azul y un morral negro en la mano.
Ella siente miedo. Juan viene caminando al lado del mono, como es conocido en
Caldas. Juan abraza con fuerza a Helena. Ella, decide entregarle el globo que habia
preparado con tanto entusiasmo.

El mono también abraza a Gloria.

Las dos mujeres se abrazan y sonrien.
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Rosa Maria Arroyave
Soy una persona que viene a la biblioteca la Floresta, abuela cuenta cuentos, leedora,
presto libros y participo de los programas.

Lavenganza

«Me grit6 y apenas ha llegado», piensa Jorge, «y habla mal de todos en la morgue.
Usted no me conoce por criticona, hoy me voy a desquitar».

—Jorge, guarde pues este caddver en la nevera—le dice Maria muy grosera.

Este estd muy destrozado, Jorge va a la morgue, es su momento para sacarse lo que
le hizo. Lleva la camilla, guarda el cadaver y saca un pedazo de carne de una de las
piernas para guardarla en un portacomidas.

—Manfana te invito a unas tortas de pescado, ;quieres? —le dice él sonriendo.

—~Claro —responde ella—. Me gusta mucho el pescado.
Jorge llega a la casa. Saca la carne del portacomidas. La muele bien y la alifia con
cebolla, tomate, sal y harina. Saca el pescado y hace unas para él, alinadas solo con

cebolla. Primero frita las de él y las mete en una panera. Luego frita las de Maria, con
tomate y carne especial, para meterlas en otra.
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—;Almorzamos juntos? —le pregunta a Maria al dia siguiente, entregdndole una de
las paneras.

Ella comienza a comer con gusto. El, en cuanto siente el sabor a tomate deja de
comer las suyas.

—Muchas gracias, estaban muy ricas —dice ella— ;No te vas a acabar las tuyas?
Elniega con la cabeza. «Maldita sea, por qué no marqué las paneras».
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Club de lectura y escritura
Utopias y realidades

Parque Biblioteca Fernando Botero,
San Cristobal

Contacto: lectura.sancristobal@bibliomed.gov.co
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La escritura, como las demas artes,
nace de la necesidad

Juan Daniel Areiza, tallerista

Los espejos se emplean para verse la cara; el arte para verse el alma.
George Shaw

Es en las palabras donde ponemos nuestra representacion del mundo, las pers-
pectivas, opiniones y deseos. Por medio de las palabras, que en ocasiones podrian
parecer simples y voldtiles, es que creamos, tanto callejones y sombras, como colores
y paraisos. Es justamente en esa sutileza, en la forma de escribir una frase, en el sin6-
nimo perfecto, en el adjetivo adecuado, en la voz de un personaje, en cada punto, en
cada coma que los escritores dan forma y vida a su creacion.

La necesidad de escribir va mads alla del propio deseo, empieza a manifestarse en
pequeinos susurros que se plasman ligeramente en un papel o quizds en una servi-
lleta, estos impulsos, traducidos en palabras, pocas veces se conservan, pocas
veces serevelan... Con el tiempo, los susurros se convierten en gritos y las manos,
ya impacientes por empezar con una nueva obra, se azotan indelebles contra la
pagina en blanco.

Esta experiencia de escribir, el arrebato ante la necesidad de expresion, tal como un
aullido de lobo, invita no a sosegarse ni a tener calma, sino a ir cada vez mas lejos
con las letras, las frases, los textos... hasta que surge una nueva necesidad, la nece-
sidad de compartir. Es ahi justamente cuando los Talleres de Escritura surgen como
respuesta, como lugar de encuentro, como guarida. Aceptar ese llamado no es fécil,
porque escribir es un oficio de perseverantesy valientes.
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Los Talleres de Escritura ofrecen la posibilidad de ir y venir entre la realidad y la
ficcion, reinventar y transformar la naturaleza misma de los textos. Es aqui, donde
ese impulso desaforado encuentra la calma y se deleita en un vals entre el escritor, el
lector, la escucha atenta y las palabras.

El Club de Lectura y Escritura Utopias y Realidades se ha transformado con el tiempo
en mds que un punto de encuentro, tras mds de cuatro afnos, ahora es el lugar en el
cual los participantes pueden exponer su alma y sus pensamientos, es decir, el arte
que brota desde lo mas profundo.
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EJERCICIO 8

Empacho

Tu personaje se encuentra en un lugar con muchisimos estimulos olfativos
iMuchisimos olores! Una tienda de perfumes, un bafio publico, una cafieria,
etc. No puede salir de alli... ;A qué le huele? ;cdmo siente esa espera? No nos
interesa como llego el personaje alli, tampoco puede salir. Solo nos limitamos a
describir lo que huele y cdmo se siente al respecto.
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Edison Andrés Arango Septlveda

Andre Elliot

Su vocacion literaria se forjo desde el encadenamiento a una pena que lo sesgo durante
sus 20 afios. Después, al leer lo humano desde la novela historica y la interiorizacion de
la poesia, pudo verse abocado a ser mds existencial, a destilar otro idilio desde el canto
triste a la muertey la irracionalidad de lo que circunda lo cotidiano. Todo aquello ha
ido fragudndose para ir construyendo esta obra que atin esta inacabada.

La ultima mirada

Vimos a la nostalgia y all4, bajo la sombra que nos hacia verdad, vi tu nombre
labrado en mi como esa verdad que nos nace cada dia. Alld y td en ese despojo del
silencio adrede pones un fragmento del amor y le dices al tiempo que lo irreco-
nocible es apenas resurgir de esas cenizas. Otro dia me dijiste que brevedad es el
aliento de la acechanza hacia una vida certera. Todo he visto en esta dicha que hoy
es mi nostalgia, solo vi la angustia en ti, vida que nunca visit6é aquel suefio. Oh, ese
ayer que nos circunda en el desvelo, si pudiera encerrar esta distancia en el olvido.
Nos miramos eternos en la noche que visit6 la muerte, pero retratos vimos en esa
cadena del ayer. Quisiera ver aquella vez del instante, una insistencia del desvelo
que es mds promisorio, todo nos divisa en ese portal del designio y te entremez-
clas en la paradoja que somos. Todo aquello lo vimos, pero la linea de la mirada se
fue hacia la nada y quedamos atados al olvido que nos pronuncia y establece un
recuerdo que narrara la gloria efimera de lo evocado para dormitar el temporal del
amor, adifs afloranza que acecha y nos invade en el rigor de una dicha fenecida.
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Amiga ;y tus destinos donde irdn?

En este linaje de horas que me infunden la verdad, he querido escribir sobre la forma
en que los tiempos nos van acaparando en ese silencio que se objeta por la voz del
poder pronunciar la verdad y a través de ella el alma expresa la posibilidad de encon-
trar otros dias que nunca fueron los instantes vitales que narraron las soledades que
ahora me circundan. Recuerdas, amiga, aquella vez que nuestra voz comun del alma
nos construia esa puerta a la simplicidad del didlogo, recuerdas que al pasar por mi
hora lugubre poniamos un cerrojo para no irnos al desasosiego del recuerdo, tan solo
en esa brevedad sabiamos que nunca nos alcanzaria la muerte terrenal de la tristeza,
nos haciamos insensatos al designio de la penumbra y me dices que en este silencio
que me anega tu voz serd ausente, tan siquiera la cumbre del desamor que hoy
siento ha derruido esa torre del tiempo, me dices que atn las sombras te circundan
a plenitud y no quieres retornar a este cuento que nos narra en unidad, que hilamos
siendo la certeza para unalinea atemporal que supuso la mirada del ocaso, en ciernes
estd una vida del recuerdo y todo se va opacando para esta tristeza, en este cansancio
de la rutina se van fragmentado las vidas y el eterno instante evocado. Toda amiga
nos dice quiénes somos en la luminosidad y en la estancia de la sombra, el mural del
tiempo nos dejard un rescoldo de verdades que nunca sabremos si serdn destino o la
mirada mortal del amor que nos sefiala.

Ruptura

Romper el lazo de las vidas creadas nunca tuvo mads dolor, cuando ya no vemos esa
linea incesante de la dicha.

Atn en esta casa de laincertidumbre el gozo estd vedado y me inquietan los recuerdos
de un ayer que se visionaba perpetuo.

Quise verte a través de las aguas transparentes del amor puro, pero en esta senda del
diluvio que miré tantas veces encontré un muro irrompible, nunca la ruptura supuso
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tanta desdicha en la mirada.
Anoche el suefio me hizo trampa, quiso llevarme al idilio en un espejismo conocido.

Pero la realidad pesa mas que la vida del ensuefo. Se ha quebrado en mi el amor, lo
veo claro, insaciable el destino conocido retorna para morar en esta alma infecunda.

Y t4, all, en esa distancia acostumbrada poblaras el terreno del amor que has visto
desde el tiempo perdurable, pues el culpable del desvelo es el anhelo acrecentado
ilusamente por la costumbre que aprisiona.

La perspicaz sombra

Inquieta estd el alma en el precipicio de la desidia. La otra parte de la angustia que
se adentr6 en la vislumbre se prolong6 en la noche que sembro la senda inquieta
hacia la finitud.

Mi alma enardecida por el diluvio que acecha la razén purifica el destino hacia la
muerte anunciada. Solo he de mirar un rostro en la honda noche de la angustia.

Es el camino que se vierte en la forma del silencio y enlaza la dicha a una eternidad.
Aflora una desesperanza en la estela nocturna. Se asienta la vileza en el despojo del
tiempo que se transfigura en la ausencia de certezas.

Solo las miradas furtivas se aclaran en la extensa ensonacién de la vida. Solo la

quieta muerte en la nada que me inunda puede abrirse paso por las sendas del
final anunciado.
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AUTOR

Oscar de Jests Saldarriaga Echavarria

Yisus

El autor es prolijo en pensamientos sencillos y, en ocasiones, absurdos. Su creatividad
proviene de una mochila existencial llena de diversas experiencias vividas; acadé-
micas, laborales, deportivas, artisticas, literarias, los viajes, la soledad, la naturaleza,
la musica, la muerte, la cotidianidad, la familia. Ha sido disciplinado en algunos
aspectos de su vida, especialmente el estudio, la docencia y el deporte, lo demds lo
asume como diversion complementaria a la formacion de su ente multidimensional.
Busca acercarse a lo divino, en una lucha entre el Dios creado por la religion y el Dios
existente en cada Ser.

El enviado

Fue una relacién sui géneris, ninguna de las dos partes la buscaba, sin embargo,
ambas la aceptaron; era por conveniencia para sobrevivir en convivencia, aislados
de la soledad. Se caia la tradicional frase “Es mejor estar solo que mal acompafado’,
aunque para el caso se acept6 desde un inicio que se iba a estar bien acompafiado.
Cada uno vivia inicialmente solo.

Elhombre con sus canas, cuerpo enjutamente saludable, de mediana estatura y rostro
enigmatico, especialmente su mirada profunda, habia decidido vivir los tiltimos afios
de su vida en compafia de variada literatura, musica ecléctica, algunos deportes,
alimentacion saludable, pasion por los viajes, estilo mochilero, y pocas amistades
firmes de encuentros ocasionales.
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El felino, por su parte, fue el producto de un embarazo no planeado ni deseado;
desde antes de salir de la placenta, ya se le buscaba un hogar sustituto, alguien que lo
adoptara; su foto de recién nacido, con facciones fotogénicas, salia en algunas redes
sociales, junto con las de sus congéneres de sangre que corrian la misma suerte.

En un lugar relativamente lejano, una familia compuesta por mam4, papd y una nifia
necesitada de compaiiia frecuente, pusieron sus 0jos conjuntamente en aquel bello
minino que aparecia en su movil, a quien tomaron como acto de beneficio mutuo.
A los pocos dias, decidieron ofrecerlo a familiares y amistades, porque sus recursos
econdmicos eran insuficientes para cuatro bocas.

Un familiar adulto de cabellera blanca y contextura delgada, decidi6 aceptarlo como
compafia en su solitario apartamento, lleno de libros, musica variada y un ritmo de
vida encaminado a vivir por encima del promedio de edad de los adultos.

Alamascota puso por nombre Rayoso, por su pelaje negro intenso en el que sobresa-
lian algunas rayas grisaceas, que le daban un tinte particular como de un gran felino,
de ojos color miel y un andar cansino como si fuese de mayor edad que su nuevo amo.
Ya tenia dos meses de vida, pero con mas numero de duefios que meses de existencia.
Era inquieto y aprendi6 a correr por momentos de emocion, a juguetear, a demos-
trar afecto con su ronroneo, a tomar posturas de caza, a saltar con piruetas y a dejar
constantes rasgufios y mordeduras en su amo por falta de control de sus movimientos
instintivos o quizd para marcar territorio de pertenencia en aquel. Sus dos colmi-
llos inferiores y los dos superiores eran cortantes como cuchillo de carnicero recién
afilado, mientras que sus ufias eran rasgadoras.

Recién llegado y con frecuencia, se le cortaban las ufias, siendo una odisea el corte de
las ubicadas en las extremidades posteriores; para los colmillos no habia forma de miti-

gacion quirtrgica, pero si el uso de periddico como advertencia formativa de caracter.

Asi fue creciendo esta amistad, entre caricias, ronroneos, rasguios, mordidas,
juegosy demas.

Lo extrafo es que el compafero de Rayoso empez6 a enfermar con frecuencia, sin
conocer la causa de sus bajas defensas corporales. Supuso que era por las lamidas,
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mordidas y araiazos de su mascota, sobre todo porque vio en varias ocasiones que
el gatuno no solo limpiaba su pelaje, sino sus genitales y su ano, de tal manera que
podria estar transmitiéndole enfermedades, lo cual confirm¢é al consultar varias
paginas de Google.

Decidio llevar a su acompafante de seis meses a la montafia, hasta la parte alta de
la Vereda La Cuchilla de San Crist6bal, empacado en un costal; dio muchas vueltas
al costal antes de soltar a Rayoso y lo amarr6 con su trailla que estaba atada a un
lazo prolongado que le permitia atarlo a un arbol visible a la comunidad para que
alguien lo recogiese.

El gato al sentirse libremente atado, trep6 al 4rbol y desde alli se arroj6 a la cara de su
amo, le saco los ojos con sus garras crecidas, por falta de corte reciente, y lo vio correr
desesperado hasta caer al vacio de un barranco. Disfrut6 de esta caceria real y comi6
lentamente lo obtenido de su presa.

Los vecinos del sector que encontraron el caddver del amo de Rayoso, dijeron que
una bruja le habia hecho aquello. Vieron pronto al gatito indefensamente atado y lo
desamarraron. Rayoso tuvo acogida en un nuevo hogar para seguir cumpliendo con
sumision de enviado, “porque es mejor solo que mal acompanado”.
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Taller de escritura
Palabras al vuelo

Parque Biblioteca Tomas Carrasquilla,
La Quintana

Contacto: lectura.quintana@bibliomed.gov.co
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Desde las alturas

Carmen Elena Paniagua, tallerista

Las bibliotecas estan llenas de posibilidades; para algunos serd el lugar de consulta
y trabajos académicos; para otros, la forma de acceder a la tecnologia y al universo
virtual que esta proporciona. Paraloslectores de trayectoria, la biblioteca sigue siendo
ese intimo punto de encuentro con el libro, ese recinto lleno de puertas secretas,
cuyos umbrales se cruzan con el inicio de cada lectura elegida entre miles.

Pero..., existe otra forma de habitarla biblioteca; y es el deseo conjunto de crear espa-
cios de encuentro, participacion, expresion, creacion e identidad. Es de esta forma
que las grandes estructuras cobran un significado, en la medida que las personas se
relacionan con ellas y que, no solo las ocupan, sino que también las toman para siy
lasllenan de sentido.

Uno de esos espacios es el Taller de escritura Palabras al vuelo, del Parque Biblioteca
La Quintana - Tomds Carrasquilla, una actividad que en los quince afios de exis-
tencia que lleva este lugar, ha mutado de nombre, de dias de encuentro, de horarios,
de talleristas, pero nunca ha dejado de ser una propuesta que, afio tras afio, convoca
ala comunidad a hacer parte de la experiencia de la escritura; un espacio en el cual
se retinen alrededor de diez personas con un fin comun: leer, escribir y dialogar en
torno a la realidad cotidiana y cercana, esa que, con gran ingenio y destreza escri-
tural, dejan registrada en sus cuentos, poemas, ensayos y demds géneros que se
proponen para cada encuentro.
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En este capitulo podrdan encontrar una diversidad de escritos que, pasando por
la poesia, la epistola, la narrativa y la crénica, dan cuenta, no solo de las particu-
laridades de un territorio, sino también de la singular forma en que cada uno se
relaciona con este.

Es posible que, en las siguientes pdginas, los lectores puedan sentir la rafaga fria
que se genera en el cerro El Picacho, ese gigante vigia que silencioso observa la
ciudad cambiante. Es muy posible también que, en los bellos textos que leerdn a
continuacion, logren llegar a estas alturas, en las que el rumor del viento siempre
tendra algo para contar.
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EJERCICIO 9

El banquete

Finalmente, tu personaje esta comiendo algo que hace tanto rato no comia,
que ni siquiera se acordaba de que existia. Le encanta lo que come porque le
trae un recuerdo de la infancia, algo precioso para él... ;qué come y cual es ese
recuerdo? No nos interesa como llego el personaje alli, tampoco puede salir.
Solo nos limitamos a describir lo que come y lo que recuerda.
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AUTOR

David Mira

Mi pasion es leer y escribir. Llevo al menos diez afios asistiendo a los talleres de lite-
ratura en las bibliotecas de la ciudad; en ellos conoci la obra de autores diversos que
llamaron mi atencién, como Onetti y Faulkner. Mi relacion con la palabra empezo
desde muy joven, cuando pasaba las tardes solo, leyendo la Biblia. Al llegar de la
escuela y antes de dormir, en la cama, imaginaba historias de mis compaiieros, mis
familiares o de lo que veia en la calle. Me preguntaba si los demds hacian lo mismo.
Ahora, busco llevar esas historias al papel.

Ese lugar alla arriba

Algunos mueren de otra manera.

—All4 arriba todo es diferente y El Picacho no se ve tan lejos —le dije a mi amiga, la
Luna Roja, mientras se fumaba un cigarrillo, sentados en una de las viejas bancas
de madera que se ven entre los drboles y las escalas de La Quintana. Ella me habia
dicho que pasaba por dias dificiles, inconforme con su vida y el trabajo, y yo recordé
sentirme de manera similar hace tiempo, antes de subir a conocer el Doce, la
comuna 6.

—Vamos hoy —le dije, mirando de soslayo las casitas y montanas al noroccidente,

culminadas por el enorme cerro puntiagudo. —Va a tocar la Filarmoénica de Medellin
en el Teatro al Aire Libre.

127



128

Ella permanecia enssilencio, observando fijamente la ciudad enla cordillera al oriente,
bajo un cielo despejado y prometedor, fumando su cigarrillo. Sabia que ella queria
ir; yo ya le habia contado sobre mis buenos recuerdos, sobre las cosas que se han
hecho all4 arriba y siempre quise mostrarle. Pero también sabia que a ella como a mi
le costaria dejar La Quintana en esa tarde de viernes a las cinco, donde el sol apacible
pone todos los colores mas bellos, y la gente y la vida de a poco se asomaban.

—;Sabe qué, Jhonéider?... —dijo ella. Tras botar la colilla del cigarrillo, me mir6 con
una leve sonrisa y continu6: —Vamos pues, pero llegamos temprano.

En el paradero de La Quintana, aturdidos por los carros en la carrera ochenta, nos
montamos por la puerta de atrds de uno de esos buses rojos de Trans Medellin que
pasan por el Doce, el dos ochenta y dos. Arranc6 subiendo acelerado, pasando
entre parques solitarios y canchas de micro; veiamos por la ventana la gente, las
tiendas y panaderias.

—Mir4, la de don Tranquilo —dije—. Aqui empieza la comuna 6.

Mas arriba, la estatua rudimentaria de René Higuita bajo un enorme matorral, las
peluquerias y almacenes, El Picacho cada vez mads cerca. El bus subia con prisa,
parecia compartir nuestro entusiasmo; y yo, sentado en uno de sus asientos junto a
la Luna Roja, feliz, revivia el camino que tantas veces emprendi a pie. Empezamos a
descender hacia el pequefio hospital de la Intermedia del Doce. Recorrimos, parsi-
moniosos, la amplia pero ahora solitaria carrera ochenta.

Nos bajamos por la iglesia Santa Maria del Carmen, al lado del parque del Doce, o de
los Palos Caidos que llaman. De inmediato senti el cambio en el ambiente, los aires
del Doce, el clima maés fresco por la altura, El Picacho encima.

—Tenés razon, casi no hay carros —dijo la Luna Roja, cuando detenidos por un
instante, lo observdbamos todo.

—Es verdad —le dije—, y a eso se suma lo fresco del lugar... Antes, cuando yo subia,
terminaba en media calle, mirando todo varias veces; a los viejos sentados en los
parques, los callejones, las casitas apefiuscadas...
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La Luna Roja seguia con sus pequenos ojos claros lo que le mostraba. La sentia un
poco tensa, incomoda, cruzada de brazos, como cuando estds en un lugar al que no
perteneces. Hasta que aparecieron unos ninios tomados de las manos, cruzando la
calle desde la acera del parque. Sonreian, ella también sonri6 conmovida; y de su
rostro pdalido desaparecieron por un instante sus habituales gestos de desesperanza
y tristeza. “Podia verlo”, pensé, y me pregunté si alguna vez ella habia visto a los nifios
sonreir asi. De pronto unos muchachos pasaron en motos, rdpidos, sin cascos, y se
quedaron mirdndola.

—Eso tiene el Doce... —dije, haciendo como si nada hubiera pasado.

Seguimos hacia Pedregal y, al frente de la biblioteca, bajo los inicios elevados del
Metrocable sostenido por postes, vimos en el parque de la media torta a un grupo de
muchachos pintando en un enorme muro. En ese momento recordé por casualidad
varias cosas: las clases de musica y de arte con Orus, “Buenos dias, azules”, decia. El
es todo un personaje, con su ropa atrevida, sus enormes botas, ;dénde andarad? Me
acuerdo que venian muchachos de todos los barrios, esto se llenaba... Los grupos
de lectura y de cine, llenos de nifios; los festivales de rock. Los festivales de poesia
donde invitaban al viejo Heli Ramirez y él hablaba de otros tiempos: “Las personas
hacian convite y trabajaban unidos por la construccion de los barrios”, decia; luego
los carnavales de los grupos de teatro se tomaban las calles...

—;Sabe qué, Jhonéider? —dijo la Luna Roja, apareciendo de repente; habia ido
a comprar un cigarrillo menudeado a uno de los vendedores ambulantes que

rondan por ahi.

—;Quiubo? —le dije, volviendo de las nubes, mirando c6mo lo encendia con una
candela prestada.

—Es como en La Quintana —dijo, fumando lentamente, viendo a los muchachos con
sus guitarras o en sus patinetas.

—Si..., jpero mucho mas! —le dije— aqui no solo es que los muchachos son grandes
artistas, en la comuna se preocupan por apoyarlos.

129



130

—Yo los veo igual..., es idea tuya —dijo, volviendo a fumar; y, con el convencimiento
de quien esta seguro de lo que habla, se fue a devolver la candela al ventero.

—Si hay en La Quintana jovenes con algin interés por el arte es porque han subido
hasta acd —le dije, insistiendo, viéndola regresar; pero ya ni siquiera me escuchaba.
Se detuvo por un instante, se dio vuelta, parecia extrafiada. Mir6 alos muchachos que
pintaban el muro. Yo también los observé, pude ver un fondo azul; pulian con aero-
soles unas letras amarillas junto ala imagen de un rostro. Traté de entender, de leer lo
que habian escrito, pero atin relucia la luz de aquel sol tardio, con sus destellos ence-
guecedores pasando entre las hojas de los drboles.

Me acerqué ala Luna Roja, cuidando no interrumpir lo que parecia una séliday ldcida
concentracion.

—;Qué dice? —le pregunté, pero no me respondié. Aunque no alcanzaba a leer las
letras, podia ver la imagen y podia ver a los jovenes; como los nifios cruzando la acera
del otro parque, sonreian. La imagen era claramente el rostro de un muchacho, f4cil-
mente reconocible por estos dias en algunos diarios de la ciudad, Juan David Quintana.

“Estd muerto”, pensé, y dije en voz alta para que ella me escuchara:

—Ahora es un héroe juvenil, lo dibujan aprovechando el reciente escdndalo que
causo6 su muerte, pero después, cuando todo pase, lo van a olvidar.

Esta vez si me escuchd, y a mi comentario sin fe, replic6, después de fumar su cigarrillo:
—;Por qué dice eso, Jhonéider? Tal vez lo pintan porque en verdad entienden que su
muerte es una tragedia, no solo para el Doce sino para la ciudad, y no quieren que la

gente lo olvide.

La Luna Roja, ain inc6moda, ajena al lugar, desde afuera; lticida, parecia enten-
derlo todo.
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Entre los chirridos de las patinetas y los acordes de las guitarras, tomé conciencia del
aire fresco. Miré la amplia calle solitaria, los enormes parques con sus arboles que
dejaban ver las ultimas luces del sol, El Picacho encima; senti al Doce, un lugar que
parece distante de este lugar donde crecimos, nuestro noroccidente.

—Esté bien, Angie —le dije mirando en su mano el cigarrillo apagado —. Ven, vamos
rapido, se nos estd haciendo tarde para el concierto.
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AUTOR

Jhony Alonso Gallego Giraldo

Mandréagora

Nacido en 1984 en Medellin, Colombia. Amante de la obra de Gabo, Verne, Camus,
Bolaiio y Hesse. Encuentro en la palabra la forma de entender y aceptar el mundo
que me rodea. Una forma distinta de atravesar la realidad y representar mi universo.
Creo en la vida como uinico testimonio de lo mdgico y trascendental.

Narrador oral escénico. Licenciado en humanidades y lengua castellana. Productor
radial. Tallerista. Gestor y mediador cultural. Locutor y actor radial.

Fundador del colectivo de Poesia Citibundas y del Festival de Poesia Comuna 6.

El tormento de la fama

Las manos juntas por las yemas de los dedos, extendidos los brazos formando un
tridngulo con la base del escritorio, Arthur Conan Doyle piensa “El hombre no es
solamente él, es el fruto de la vida atravesando la dualidad de su mente. Si hay un
muy buen detective, tiene que haber un perfecto homicida”. Eran los dias de recién
graduado, habia alquilado un pequeiio local y por ser joven, ademds de poco experto,
no muchos confiaban su salud en él. Pero no se deprimia. Tenia tiempo suficiente
para su mayor adiccién: escribir.

Se dedicaba a configurar un personaje del que pensaba “sera excepcional”. Fueron
muchas las tardes y mafnanas agotadas pensando en el mds minimo detalle y el
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porqué de cada uno. Rasgos, origen, fisonomia, virtudes, vicios, defectos, métodos, su
forma de ser calculadora, su adiccion por la cocaina y el violin, su delirio por el pugi-
lato, etc. Habia escrito meses antes una novela histoérica, pero no encontro el climax,
no lo disfrutaba como el género policiaco, lo hacia de manera insustancial. Ademas,
no gozo de algin reconocimiento.

La primera obra donde aparece el maestro de la deduccion, Sherlock Holmes, fue
A Study in Scarlet. Exito total, la fama estaba asegurada. Solo que Sir Arthur Conan
Doyle, luego de ese breve lapso de fama, se habia quedado sin historias para contar.
Lo confes6 a una amiga suya, de la realeza, que conoci6 en la universidad. Le expli-
caba las razones de su insomnio, el uso de calmantes, la depresion mordiéndole los
nervios, su ansiedad de querer encontrar historias, de buscarlas. A él, que era hombre
burgués, no le parecia licito andar por los barrios bajos buscando historias, a eso
se habia dedicado el naturalismo y él queria sobresalir en el género policiaco. Fue
entonces cuando se propuso un trabajo para realizar. Algo confidencial.

Durante la época del trabajo concertado con la nobleza apareci6 otra novela hist6-
rica. Igual a la anterior tuvo poca difusion, pero inspirado en la labor encomendada
salio a la luz The Sign of Four, una nueva novela donde el més sobresaliente detec-
tive que la literatura haya creado nuevamente hacia su aparicion. Luego volvi6 otra
sequia, pero inspirado en su trabajo confidencial de aquellos afios, aparecieron Las
aventuras, una obra que catapultaria al autor hacia el reconocimiento por fuera de la
gran Europa y le haria célebre a nivel mundial. La gente hablaba de Las aventuras en
la calle, los periddicos no dejaban de resefniar y comentar la obra, Sherlock Holmes, un
personaje de la ficcion se habia convertido en el habitante méas popular y célebre de
Londres. Pero mientras eso pasaba con el personaje, la situacién era muy diferente
con su creador. Habia comenzado a tener insomnio, un insomnio extrano y todo lo
achacaba al trabajo, a su obsesion con Sherlock. Las aventuras salian peri6dicamente
en revistas. Exito sin antecedentes. Sir Arthur Conan Doyle habia querido publicarlas
de esta manera dejando que el rumor de la fama y del éxito apaciguaran sus pensa-
mientos mas atroces. No podia salir a la calle, ir al teatro o al club, porque todo el
mundo pregunta cudndo sacaria una nueva obra y él respondia secamente: “No es
tan facil” y se sumia en profundas meditaciones. Lo mejor de todo es que Las aven-
turas las habia escrito casi de un tirén y decidi6 guardarlas, sabia que luego de una
gran creacion regresaba la sequia. Asi sucedid. Record6 entonces aquella vez cuando
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la mujer de la nobleza le habia hecho la propuesta del encargo: “Usted tiene mucho
talento”, dijo; “;de qué sirve el talento, majestad, sino hay como utilizarlo?”, respondi6
él; “entonces acepte nuestra propuesta, le otorgaremos el titulo de Sir”, dijo ella.

Es entonces cuando decide matar a Sherlock Holmes. Fue lo peor que pudo haber
hecho. Si antes el publico no se fijaba en él sino en su personaje, ahora donde iba era
ultrajado y humillado porlos lectores que ansiosos le recriminaban volver a resucitarlo.
Era imposible, pensaba, pero se vio obligado a hacerlo. Decidi6 entonces sacar una
serie de historias bajo el nombre Las memorias de Sherlock Holmes. Otro éxito rotundo
y, seguido a ello, la sequia, la frustracion, el agotamiento de historias, claro que conti-
nuaba escribiendo novelas historicas, pero solo por distraccion, por no dejarse morir;
el género que en realidad le importaba parecia haber agotado su fuente.

Aparecieron las pesadillas. Mujeres de labios de color encendido paseaban por sus
suefos, lo arrastraban, lo empujaban, en ocasiones no queria dormir, sabia que no
era algo relacionado con Sherlock, sino mads bien con él. Sentia que la escritura era lo
unico que podria remediar la culpa que cargaba, entonces, para extirpar lo causado,
decidio escribir sobre un monstruo, una forma de decirse cosas a si mismoy aparecio
The Hound of the Baskervilles, y luego The Valley of Fear. Finalmente, la Giltima obra
que su genialidad le habia permitido crear con el famoso detective fue El regreso de
Sherlock Holmes, sutltimo hity con el que cerraria el universo del enigmatico investi-
gador, pasaria de la deducciéon de los crimenes planeadosy el final sorpresivo. Crearia
un nuevo personaje, sentia que la palabra tenia un alto poder, por eso intentaria
contar otras historias sin la sombra del detective de Baker Street. Era dificil despren-
derse de las huellas que le quedaron de aquel trabajo y de esos afios, por eso nacia el
Dr. Challenger, un ser muy distinto al detective.

Sus ultimos dias transcurrieron con las bisquedas del espiritismo, queria contactar
alguna de esas almas que murieron en sus manos. Y sabia que todo aquello ocurri6 por
ambicionar un titulo de la nobleza, por un poco més de prestigio y por la genialidad
que lo habia convertido en un Dr. Jekyll y un Mr. Hyde. Siempre habria de recordar
aquella tarde en el café cuando la duquesa le pregunt6 si aceptaba el trabajo. “Es por
el buen nombre de Inglaterra, la Reina siempre telo agradecera”, le dijo. No respondi6
siono. Simplemente dijo: “Tengo el nombre que usaré pararealizar tu encargo, qué te
parece... Jack ‘El destripador’”.
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Jehimy Marulanda

Dice mi mamd que fui una bendicion que encontro envuelta en un costal. Anali-
zando, encuentro que mi vida no inicié el dia de mi nacimiento, sino cuando me
traumo con ese cuento. jJah! Qué risa me da... Como en sala de espera, espero que
enel transcurrir de mi vida ella ilustre mi realidad con su mano en el pecho. Final-
mente, eso S0y, un ser en transformacion, siempre descubriendo.

Imagenes,ideogramasy letras

3Qué placer oculta el 1apiz en las manos?
En un papel libremente danzando

libre hacia arriba

libre hacia abajo

pintando cual artista elevado

simbolos con los cuales nos asombramos.
Imégenesl, ideogramas2 y letras3

que en tus manosy en las mias distintas tal vez sean,
mas de algo estoy segura y no te ofendas,

con la mala punteria tirando piedras,

estas letras serdn juegos de los gritos que en silencio
atiyamimasnos interesan...
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I Imagenes

De blanco aliento me esculpe el tiempo,

opaca mis colores desnudando muchos versos
que sin besos no mancharia silencios suspendidos
que son el fondo del primer plano de mis destellos.
De negro asombro,

o azul muy oscuro como todo lo profundo

son las miradas que desdibujan mis espejos;
imagen que me niego rotundamente a soltarle
porque el crudo fuego que me quema

es el resultado

de mi propio reflejo.

II Ideogramas

Side sumas (+) tratara la vida,

la desigualdad (=) de los pasos

resta (-) de las rosas sus espinas.

Porlo tanto (.~.) el velo de lanoche

no indicaria nostalgia ni miedos ni fracasos tendria,

pero el conjunto vacio (0) hace callos

en aproximados (=) fuegos censurados.

En el confesionario, la sumatoria (S) de pecados abandonados,
son la division (+) entre acomodar lo inco6modo

y posteriormente abandonarlo,

porque (.".) me temo que jugar a quienes somos

y al multiplicar (x) la angustia que arde entre los ojos,

similar (~) serian a las astillas en el alma que encandilan las heridas,
pero igual (=) me gustaria reprocharle al precipicio

por no hacer del infinito () un motivo,

sino un muro de lamentos donde entre silencios

a solas agonizo.



II1I Letras

Ajustar mis gritos para tapar sus ecos,

sin poder tragar el deseo

de rugir como ruge el cielo.

Ajustar mis gritos al frenesi de un bostezo,

qué torpe sonrisa terca desmaquilla la escena
dejandome agonizar en sombras pequenas.
No callo las palabras que mis gritos no revelan,

son letras que entre cenizas agobian a la muerte en espera.

Falta mucho tiempo para callarlas de veras,
aunque mi voz abandone sus fuerzas

y seguird fallando mucho es una certeza,

la disfonia que tantas veces me secuestra,
no intervendra en mis gritos

de escritas letras.

LETRAS AL RUEDO
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Keyris Sefia Correa
Casi adulta, descarada, rebelde. Apasionada y vivaz, hice algunas cosas por aqui o
por alld, ;qué mds da?

Si lo que quiero es esto: escribir.

La fragilidad de los cuerpos

“Tu cuerpo es el paraiso

perdido del que nunca jamés ningin
Dios podra expulsarme”.

-Gioconda Belli.

Conocemos la fragilidad, la de unos suaves labios y la de una dulce sonrisa; conocemos
la fragilidad de ciertos abrazos que no quieren terminar; conocemos lo fragil que se es
al amar y al odiar, entendemos la facilidad con la que argumentos, fragiles también,
pierden su veracidad; conocemos amores y aun asi no conocemos el amar; hemos cono-
cido la pasion de dos cuerpos fragiles que se creen uno mismo y aun asi no son fuertes;
conocemos mucho y aun asi parece que no sabemos nada de lo realmente importante.

Los humanos somos una composicion de alma, mente y cuerpo, el interior y el exte-
rior, somos una mezcla de sentimientos y pasiones, pero sobre todo somos como
el cristal, un reflejo fragil de lo que hay en nuestro interior, lo somos cuando el frio
penetra nuestras pieles hasta casi llegar a nuestros huesos, lo somos cuando olvi-
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damos que somos simples humanos; nuestro cuerpo es solo una capa de hueso y piel
que no puede cuidar nuestra alma, ni nuestra mente; los cuerpos se vuelven fragiles
ante la soledad y ante el olvido, porque son el reflejo de todo el ser, ylos dafios que nos
calan profundo en las almas, en los suefos y las esperanzas van deteriorando poco a
poco el cuerpo, acabando con las sonrisas, con las miradas alegres y las fuerzas nece-
sarias para el diario vivir, porque seamos honestos, somos fragiles, algunos més que
otros, pero todos lo somos; hay personas tan fragiles a las que debes tratar como a
ese jarron que tenian en la casa en la que creciste, el jarrén pasado de generacion a
generacion, ese que tu madre te prohibi6 tocar, personas que parecen hechas espe-
cialmente para estar tras una vitrina y solo ser tocadas con plumas, pero hay otras
personas que mantienen a raya las emociones, a las personas y a todo lo que pueda
generar un lazo real en sus vidas, personas fragiles luciendo rudas para no terminar
como ese jarron que, aunque tu madre te prohibi6 tocar, terminaste rompiendo.

Las personas estamos hechas de las caidas y las recuperaciones, de equivocaciones y
correcciones, deverdades y mentiras, somos unlaberinto de cristal que nadie conoce por
completo, a veces ni siquiera nosotros mismos reconocemos algunas esquinas de nues-
tras almas y resulta irénico que a veces nos creemos nuestros propios espejismos, nues-
tras propias mentiras; nos perdemos a nosotros mismos y nos quebramos intentando
reconstruir algunas cosas del pasado, nos quebramos porque, aunque suene tedioso,
somos personas con sentimientos intentando construirnos una vida, una buena vida,
con buenas personas, con un buen trabajo, personas fingiendo no tener sentimientos
para triunfar, pero realmente somos la fragilidad de un alma reflejada en su recipiente.

Platéon decia que los seres humanos somos un compuesto de almay cuerpo, el alma es
racional e inmortal y el cuerpo es material y mortal. Para él, cuando el cuerpo muere
el alma pasa a un mundo inmaterial.

Sin ese recipiente fragil que es el cuerpo el alma se vuelve libre, pero invisible, el alma
yel cuerpo tienen unarelacion de reciprocidad, sin el cuerpo el alma no es visible y sin
el alma el cuerpo se vuelve en otro objeto material, banal y sin anhelos. Cuando escri-
bimos, es lo que sale del alma, pero son las manos las que escriben, cuando besamos,
es el alma y sus sentimientos, pero son los labios los que nos dan las sensaciones, es
la mente la que piensa y procesa, pero es la lengua la que nos permite hablar, es ese
cuerpo fragil, el nuestro, ese cristal que transparenta nuestro ser.
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Luis Eduardo Molina

Luis E. Molina, nacido en una noche campesina de abril, aficionado a la buena
lectura y escritor en formacion con inclinacioén a la poesia. Entusiasmado asistente a
los talleres de escritura de la biblioteca La Quintana.

Alma sombria

jAmor mio pobre y sombrio!

Como el suefio que pasa,

O el viento en lo alto,

Y el relampago quemando mi manto.

Ereslailusion que agranda,

O el motivo en mi alma blanda,
Esperanza sin fin; llanto y herida,
Triste el corazon en tu partida.

Tus huellas me han marcado,

Con tus pasos en camino trajinado,
Dejaste un dia la herencia,

De tu amor infinito pero no mio.
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Taller de escritura

Parque Biblioteca José Horacio Betancur,
San Antonio de Prado

Contacto: lectura.sanantonio@bibliomed.gov.co

y 4
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El lugar de lalibertad

Andrés Delgado, tallerista

Un taller de escritura creativa es uno de los lugares para ejercitar la autonomia. Y esto
pasa porque su lugar de origen es la individualidad, la subjetividad, el capricho. Es
una oportunidad para mostrar lo que se piensa y se siente sin que nadie lo imponga
o retenga. Es un momento para buscar lo que se lleva adentro. Para describir como se
vive el mundo, lo que se huele, se come, se rechaza y se acepta. Y esto pasa porque en
un taller de creatividad no hay censuras, ni barreras. En la escritura creativa se apela
alo que corre por las venas. Los poemas, las crénicas, los ensayos, los escritos parten
desde los gustos, los disgustos, los amores y desapegos.

Y repetir el ejercicio una y otra vez, el ejercicio de la libertad, del pensamiento, de
la redaccion para intentar atrapar en las palabras las ideas y sentimientos. Roberto
Bolano decia que “escribir no es normal. Lo normal y lo placentero es leer; incluso lo
elegante es leer. Escribir es un ejercicio de masoquismo”. El escritor chileno lo decia
poque para lograr los efectos de la narrativa, como lo deciamos, hay que repetir y
repetir el ejercicio. Poreso en el taller de escritura del Parque Biblioteca de San Antonio
nos encontramos cada ocho dias para intentar descubrir lo que llevamos por dentro,
intentando practicar nuestra subjetividad, nuestra manera de ver el mundo. Para ello,
se proponen unas lecturas, unas escuelas narrativas, unos autores. Y luego de una
lectura provocadora pasamos a proponer un reto de escritura. Asi, por ejemplo, luego
de leer algunos fragmentos de las novelas Era mds grande el muerto, de Luis Miguel
Rivas, y Qué viva la miusica, de Andrés Caicedo, donde aparecen algunos versos de
canciones, nos propusimos aprender el recurso narrativo, esa unién entre la litera-
turayla musica, y aplicarlo en un texto personal.
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De la misma manera estudiamos la definicién del ensayo, las convencionesy algunos
autores. Y a continuacién intentamos escribir sobre un tema que nos gustara. Podria
ser sobre la produccion de pollos o el arte de comer empanada. Lo importante, era
mostrar una idea, mds que una narracion o secuencia de hechos, lo importante era
tomar una postura o impostura.

En el desarrollo de este taller, ya lo dijimos, apelamos a la libertad, al capricho, al
antojo, de manera que, si bien se proponen unos temas, autores y géneros, si alguien
en el momento siente que necesita escapar de la propuesta y escribir sobre lo que su
palpito le empuja, entonces esa fuerza creativa es dejada libre y se acepta, claro que si,
lo que surja en ese momento. Y de esa manera lograr lo que Georges Perec proponia:
“Escribir: tratar de retener algo meticulosamente, de conseguir que algo sobreviva:
arrancar unas migajas precisas al vacio que se excava continuamente, dejar en alguna
parte un surco, un rastro, una marca o algunos signos’.
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EJERCICIO 10

Intenta imaginar una calle, en ella esta tu personaje, debes moverlo desde
un punto A hacia un punto B. Puedes tomar como referencia una escena de
pelicula o serie donde una persona recorra un tramo de un espacio. Narra su
trayecto, las cosas que cruzay sus ademanes.
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Edison Escobar Estrada

E3

Sofiador insaciable que no se cansa ni se aburre de aprender. Enamorado de la litera-
tura, de los atardeceres con nubes de colores, de las noches de luna llena y de los ojos
que no temen reflejar su tristeza. Aunque a veces le escribo al amory a la felicidad, la
verdad es que aprovecho la escritura para expulsar de mi interior los malos pensa-
mientos, de mi alma los oscuros sentimientos y para expresar lo que mis cuerdas
vocales no se atreven a gritar.

Ese dia

En casa habia dos bafos, uno en el pasillo de la sala y otro en el cuarto de mis papas.
Los dos banos tenian ducha de agua caliente, pero yo preferia bafiarme en el de mis
papads porque tenia jacuzziy los fines de semana me dejaban llenarlo y jugar con unos
mufiecos de superhéroe que coleccionaba.

Ese dia, papa me despert6 a la hora de siempre, con la ternura, el saludo y el beso de
siempre para ir al colegio. Miré a Jero, mi hermanito, con quien compartia cuarto, y
seguia dormido porque ingresaba mas tarde al preescolar. Me levanté casi dormido,
tomé mi toalla, saludé a mi mamad y segui para el baiio donde me gustaba bafiarme.
Hasta ese momento todo parecia normal.

Cuando sali del bafio, un poco mads despierto, mis papds estaban discutiendo. Al abrir
la puerta los interrumpi. Mi papé se notaba muy furioso y mamd muy angustiada. No
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sé qué paso6 durante los 7 minutos que duré mi bafio, pero, aunque se esforzaban por
no gritarse, sus miradas rabiosas silo hacian. Mama4 estaba sentada en la cama con su
celular en la mano buscando algo con desespero. Papd estaba de pie frente a ella en
actitud de hacer reclamos y exigir explicaciones, pero cuando sali de imprevisto, se
quedo callado y volte6 a mirar la ventana ddndome la espalda. Ma me mir6 y me dijo
que me vistieray que el desayuno estaba en la barra de la cocina.

Cuando me retiré, retomaron la discusion. Me vesti, desayuné, cepillé mis dientes,
tomé mi maleta y me fui al colegio solo por primera vez en mi vida. No me despedi
de mis padres porque seguian discutiendo y mientras me vestia, escuché las
razones de la situaciéon. Yo era un nifio, pero no era tonto. Sabia que después de
ese dia nada seria igual.

No entendia la emocién que sentia en ese momento, pero un nudo en la garganta
me cortaba la respiracion. El colegio quedaba muy cerca a mi casa, pero debia
cruzar una calle muy transitada y mis papds preferian llevarme hasta alld. Me dio
un poco de susto, pero me hice al lado de una sefiora que llevaba de la mano a una
nifia més pequefa que yo. Cuando ellas pasaron, yo pasé. Cuando estaba al otro
lado, escuché mi nombre y volteé a mirar. Era papd. Me pidi6 que lo esperara. Pas6
corriendo, me abraz6 y me dijo que lo perdonara por dejarme salir solo. Acepté
su abrazo, pero le dije que ya sabia pasar la calle y queria acabar de llegar solo al
colegio. Estaba molesto con los dos.

No me pude concentrar ese dia en clase. Al terminar mi jornada, dofia Ana y Jero me
esperaban afuera como de costumbre. Me cambié el uniforme, me fui al bafio que
me gustabay me senté tranquilamente a hacer del 2. Sentado en ese bafilo me ponia a
mirar las figuras de las baldosas y a crear historias en mi mente, dofia Ana siempre me
tenia que llamar. Cuando sali, almorcé, hice mis tareas y me puse a jugar en el Xbox
un ratico, pero sin volumen del tele porque Jero estaba dormido. Yo ya casi ningtn dia
hacia siesta, preferia jugar.

Esatarde, sospechosamente llamaron ala casa mi abuelita, mi padrino y mi tia Marga-
rita. Creo que preguntaron lo mismo porque dofia Ana siempre les respondia algo asi
como: “Los nifios estdn bien, ellos no saben nada todavia.” Me molestaba demasiado
que me trataran como a un fantasma o como un retrasado mental a quien no valia la
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pena decirle nada. Era evidente que pasaba algo y que todo el mundo sabia, menos
mi hermanito y yo.

Alas 5:20 lleg6 mama de su trabajo. Me salud6 con un beso y, al mirarla pude notar
que habiallorado. Carg6 a mi hermanito, quien ya habia despertado, y se fue con dofia
Ana para el cuarto a conversar. Segui en mi videojuego, pero puse mi oido atento a
escucharlo que hablaba mi mama y de vez en cuando volteaba a mirar. Habian dejado
la puerta abierta y las alcanzaba a ver sentadas en la cama. A los pocos minutos mi
madre empez6 de nuevo allorary dofia Ana la trataba de tranquilizar. Seguia molesto.
;Me creian idiota? ;Creian que no me daba cuenta de nada? ;Por qué nadie hablaba
conmigo ni me decian qué pasaba?

Ya casi eran las 6:00 y a esa hora salia papd del trabajo. Cuando él llegara y dofia Ana
se fuera, tenia planeado preguntarles a los dos qué pasaba. Normalmente llegaba
a las 6:20, pero algunos dias por el trafico se tardaba més. Incluso dias antes habia
llegado alas 6:37. Lo sabia porque de cumpleanos me habian regalado un relojy ya
sabia aleerla hora.

A las 7:00 pm me empecé a preocupar. Mi papa no habia llegado, dofia Ana atn
estaba en la casa y seguia hablando con mi mama, llevaba més de 3 horas jugando
Xbox ynadie me habia regafiado, ni preguntado por mis tareas, ni me habian pedido
que organizara el uniforme, ni habian servido la cena, ni me habian obligado a
recoger los juguetes que mi hermanito tenia regados por toda la sala. Definitiva-
mente nada era normal.

No me aguanté mds. Me paré con la excusa de ir a orinar y de paso preguntarle a mi
mama4, ;Por qué no hallegado papa?

El closet tenia una de las puertas abiertas y pude ver que la maleta grande, la que
usdbamos cuando ibamos de vacaciones ala playa, no estaba en susitio y que también

estaba vacio el espacio donde ubicabala ropa mi papa.

Mimamad, llorando, simplemente me abrazo.
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Jamilton

Rouche

Actualmente estudiante de Comunicacion Audiovisual de 5to semestre del Politécnico
Colombiano Jaime Isaza Cadavid. El acercamiento a la escritura lo hizo a través de la
escritura creativa y también por un corazon roto. Tiene veinticuatro afios de llegar a
este mundo y es una metdfora existencial que sabe lo que es, pero a la misma vez no.

Ideales Blancos

Pasa gente vestida de color blanco, con batas que les llegan a los pies, simbolos rojos
y negros con mdscaras sueltas con colores escarlatas pensando en la globalizacién de
un mundo ideal, solo se les ven los 0jos, ojos brillantes en llamas y las manos a estos
hombres; pero se nota que no son de aqui, se dirigen a la casa de la sefiora Allen en
una sola fila.

—;Tienes algtin cuchillo? —le pregunta Bedford a su compafiero mdas cercano—
Forrest responde que tiene un Bowie de empufiadura personalizada, que se lo dio su
abuelo luego de que luchara en el lado confederado.

Veo pasar a mucha gente, cada vez mas. Me les echo la bendicion y pienso en la
necesidad de rezarle a un hombre blanco con ojos azules clavado en una cruz, mi
abuela estd ciega, piensa que son s6lo hombres que van a hacer otra caceria de brujas,
pues es el pueblo més cercano a un bosque de quinientos acres de tierra abolida de
personas blancas. Todos miramos en nuestras ventanas de dos por dos pies, hechas
por laindustria maderera local de ciprés.
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Me sudan las manos, rezo, me confieso y las miro, son claras, pero del otro lado
dicen otra cosa, serd una caceria de colores, pero no tengo un color, soy negro, soy la
ausencia pura de la metafisica de un ser humano, eso dicen los blancos, hecho mis
manos en agua y las lavo con fuerza, no se me va el color, tengo desespero mientras
alguno de ellos me pregunta

—;De qué color es tu abuela, tu madre, tu padre, tu hermano, tu perroy tu vecino?

No sé qué decirles a estos sefiores que me preguntan, si mi abuela es una persona
color azabache, es un color, o bueno es algo diferente alo que ellos llaman blanco. No
sé la diferencia entre un color u otro, entre el verde o el azul, solo sé que los arboles
son verdes por patrones de repeticion y el cielo es azul porque mi abuela decia que
era lo tinico que miraba cuando estaba bebé, tampoco sé escribir o tener la menor
idea de hacerlo, ni siquiera sé en qué pais estoy, solo que llegaron unos hombres a mi
pueblo preguntado por la casa de la sefiora Allen, pero mi mamad no estaba, lo tltimo
que recuerdo es a mi mama correr y gritar a todos

— Hallegado el Klan.
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Juan Carlos Restrepo Rico
Palmett

Flores secas 1

En casa, las flores secas sirvieron como
alimento para las ratas cuando la carne
del cuerpo de mis padres se termind.

Flores secas 11

«Hijueputa, se metieron las ratas a la sala». El grito convulsion6 a la totalidad de la
visita, reunida en ese espacio que comenzaba a sombrear, «Cojan los ramos del
piso», los unos decian, «Ojo con la mesa con los tintos». El desorden funerario entré
en el velatorio generando carreras de un lado al otro mostrando el espectaculo de
los gigantes siendo perseguidos por esos animales inferiores que estaban haciendo
temblar la estabilidad de aquella realidad, «Cierren la puerta que se nos meten més»
alo lejos se oy0; las enaguas de los vestidos negros se bafiaron de café y empezaron a
hacer surcos en baldosa blanca, las mangas de las camisas fueron remangadas para
darle movilidad a los brazos que desesperadamente intentaban darle fin a esa revo-
lucién animal; grito iba, grito venia, y se realizaba una danza desenfrenada inten-
tando acabar con esa avalancha, el desorden aumentaba cada vez més, «jque se callen
carajo!» y el bramido silenci6 y paraliz6 a ese operativo antiplagas; «Que salen de los
cajones, miren, estdn con un hueco cada uno». Las mujeres con su olor a café y los
hombres con sus codos visibles y frentes sudorosas, se dirigieron con sigilo hacia los
féretros, los abrieron y encontraron los esqueletos descarnados de los difuntos.
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Maria Camila Porras Taborda

Aficionada a leer a deshoras, a escribir en los puntos ciegos del dia, a cantar en la
duchay ajugar a que es violonchelista. Camina mirando al cielo por si se cae un
pedazo de este. Empuria colores y pinceles para contraatacar al tedio. Y para los
domingos azules se vale de abrazos y helado de chocolate.

Mas alla de la tinta

Mi abuelo Gabriel era mi mejor amigo. Cada domingo lo visitdibamos mi mama,
mi papd y yo. Ellos se quedaban conversando con la abuela Elena mientras yo
jugaba con él. Recuerdo que me tomaba en sus brazos y me permitia volar por unos
segundos. Luego, nos queddbamos hablando sobre mis dibujos. A él le encantaban,
aunque yo le insistia que solo sabia dibujar casas de un solo piso y flores de cuatro
pétalos. Por ultimo, tomdbamos chocolate caliente en tazas con dibujos de gira-
soles. Todo sucedia en su estudio, una habitacién de la casa decorada con fotos de
su nifiez, de la abuela y él y de mama siendo una bebé. Ahi se encontraban también
su escritorio y su biblioteca. Entre el estante de sus libros favoritos estaba el primero
que leimos juntos, El principito.

Mi abuelo solia apuntar todo en una agenda del color del arbolito que estaba en su
jardin. Su tronco era delgado y café y sus hojas eran verdes, pequenas y abundantes.
Cuando él escribia, yo dibujaba y asi pasdbamos la tarde. Aquellos dias fueron mara-
villosos, pero algunos domingos después no lo volvi a ver. Un dia le dijo ala abuela que

151



152

se sentiaindispuesto y que lo llevara al médico. Unas semanas mds tarde mi abuelo ya
no me pudo ensefar a volar mas.

Recuerdo que en mi cumpleafios niumero siete la abuela me entregé una cajita
preciosa decorada con hojitas verdes y florecitas amarillas. Senti que olia al abuelo.
Tabaco y café. Lo abri emocionada y encontré una agenda igual a la que él usaba,
pero esta tenia todas las hojas limpias. Tener en mis manos algo suyo me hizo sentirlo
cerca. Ese dia mads tarde quise comenzar a escribir, pero al tomar la caja una tarjetica
cayo. Lo reconoci de inmediato, era la letra de mi abuelo. Una lagrima resbal6 por mi
mejilla mientras intentaba leer: «Mi querida Victoria, lamento no poder abrazarte en
este instante, pero si sigues las instrucciones, encontraremos una forma de conversar
otra vez». No podia creerlo. Pensaba qué podria ser eso que nos ayudaria. ;Seria un
teléfono magico? ;Tendriamos que escribirnos cartas? Continué leyendo: «En donde
viven los girasoles, ahi me encontraras».

Lo lei varias veces y pensé. Mi casa no tenia jardin entonces el acertijo debia tener
respuesta en la casa de los abuelos. Tuve que esperar cuatro dias para que finalmente
llegara el domingo. Luego de abrazar a la abuela, corri hacia el jardin. {No habia gira-
soles! Me senti muy triste. La abuela me vio por la ventana y me llamé para que fuera
por chocolate. Ella esperaba que eso me hiciera sentir mejor y asi fue. Al ver la taza
todo tuvo sentido, ahi estaban los girasoles. Le pedi que me las dejara ver todas hasta
que en una de ellas encontré otra tarjetica: «Muy bien, mi Victoria, muy bien. Estds
cada vez més cerca. Ahora encuentra el inicio de todo. Recuerda tu amor, recuerda el
mio, ;En dénde comenz6?»

Tuve que esperar una semana para descubrirlo porque no lograba entender a qué se
referia. Mis amores eran él, mis dibujos de casas de un piso y flores de cuatro pétalos,
mis intentos de arboles y el chocolate caliente que mi abuela preparaba. Cuando
llegué a la casa de los abuelos busqué sin parar, pero no encontré nada. Todo se
resumia a que no sabia qué debia descubrir.

Quise tomarme un descanso y le pedi a mi abuela que me dejara entrar al estudio. No
estaba ahi desde la ultima vez que habia conversado con mi abuelo. Me pasé todo el
dia observando nuevamente todo lo que componia el lugar, me paseé de un lado a
otro, escuché tangos —solo sus favoritos—, tomé los libros y entonces lo vi. Mi libro
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favorito, el primero que lei y que, de hecho, habia sido un regalo de él. Lo toméy cay6
una tarjeta, todas eran del mismo tono, color del tronco del arbolito. Lei: «Sabia que
llegarias hasta aqui. Si que pensamos igual. Ahora mi pequefa Victoria, solo debes
buscar una vez mas. Entre los colores que mds me gustan, t sabras cudl, ahi esta.
Ponte a dibujar un drbol y podrés encontrarlo».

Toda una semana dibujé arboles, pero no quise colorearlos. Queria hacerlo en el
escritorio de mi abuelo. Esperé ansiosamente al domingo y me senti feliz cuando
lleg6. Pintar me ayudaba a pensar, por eso mientras repasaba cudles lugares no
habia investigado en las otras ocasiones, encontré la respuesta. Entre los colores que
mi abuelo tenia guardados para mi encontré una pluma igual a la que él usaba para
escribir. No era una pluma como la de tiempos antiguos que se mojaba en tinta, sino
que ésta ya venia adentro y era de color café, el color favorito de mi abuelo. Alrededor
de ella se encontraba otra tarjetica: «Me encontraste, querida. Ahora tienes todo lo
que necesitas. Cuando quieras recordarme o sentirme cerca, escribe, que aqui estaré.
Siempre te acompanaré, siempre. Este serd ahora nuestro lugar de encuentro y ya no
tendremos que esperar a que sea domingo para hacerlo».

Ese habia sido el tiltimo acertijo. No habia teléfono méagico, pero si seria algo similar a
escribir cartas. Mi abuelo no tendria que responder mis mensajes porque lo conocia
tan bien que podria imaginar lo que diria y él estaria de acuerdo desde donde estu-
viera cuiddndonos.
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AUTORA

Isabel G6mez Ruiz

Siempre me ha parecido dificil describirse a uno mismo. A lo mejor por esa ausencia
de auto observacion que solemos tener algunas personas. Resulta mds entrete-

nido mirary estudiar a los Otros. Sin embargo, de mi misma tengo la certeza de

mis nombres: Marta Isabel, el primero dado en honor a mi madrey el segundo a la
ilusion de mi padre por regalarme algo de grandeza. Me gusta acechar la vida con
palabras intensas y con frecuencia habito el silencio.

Esa madre

Era una nifia cuando lo supe.

Cumplia los nueve y esperaba la torta de mamé que sagradamente nos preparaba
cada afio con sus propias manos. Segun ella eso hacia més especial la fecha, en la
que ademads de celebrar nuestras vidas, también recordaba que habia sido capaz de
soportar el dolor de dos partos, el de mi hermano y el mio. Lleg6 la tarde y nos convoco
alos tres en la cocina, a papd, a mi hermano y, por supuesto, a mi, quien era el motivo
de lo que sea que fuera hacer.

Mi cuerpo, para ese momento mds pequeno que el de mis amigas de la misma edad,
vibraba de la emociéon de esperar una sorpresa que ya tenia prevista: la torta. Pero
quedé congelada cuando mama sacé de la caja un conejo. Si, un conejo blanco y
pequeiio. Lo sac6 y me lo ofrecid.
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—iFeliz cumpleafios!, desde ahora es tuyo y lo cuidaras hasta que sea grande ;Quieres
ser madre? ;Su madre?

Ahi frente a todos los demés, mamd me regalaba algo nacido, algo vivo con corazén,
un ser que respiraba, que estaba caliente, que se movia como mi hermano y como yo.
Ahj, frente a todos me hacia esa pregunta, cuando ni sabia como ser una nina.

Alargué mis manos y recibi al conejo mientras sonreia con sentimiento de abandono,
estaba desamparada ante mi mama que feliz me ofrecia la responsabilidad de una
vida que no le habia pedido. Lo recibi y su pelaje tan suave me aterrorizd, provocaba
no soltarlo nunca, abrazarlo hasta hacer completamente mia la ternura que inspiraba
su suavidad. Lo miré de frente y en sus ojos grandes y brillantes lo encontré como yo,
perdido. A ambos se nos entregaba la obligacion del amor, ya no era un sentimiento
libre y espontaneo como lo pensaba solo unos minutos antes de que todo ocurriera.

—Se llama Esperanza, es una hembra —dijo mama4, quien ya también habia deci-
dido su nombre—. Le dards de comer todos los dias, debes estar pendiente de que
no se enferme. Ya verds que serd bueno jAh y no te preocupes!, con los dias se acos-
tumbrar4 a ti.

;Y como se le asegura costumbre a algo nacido?, atin lo pienso sin decirlo en voz alta.
Le hice un lugar en la casa, no muy cerca de mi cuarto para no sentirme responsable
de surespiracion. Desde lejos, en silencio, la veia saltar y mirar con rapidez para todo
lado, asustada. No podia decirle palabras que la tranquilizaran del espanto de haber
nacido y haber sido entregada, porque yo misma ni sabia como consolarme. Mien-
tras tanto, mi hermano, menor que yo un afo, la sacaba de la jaula y la ponia a saltar
tratando de imitarla.

Asustada de que muriera tan pronto a causa del esfuerzo prolongado de saltar y que
yo fracasara demasiado rdpido en la intencién de mam4, la tomé ylallevé a mi cuarto.
Y alli, en la intimidad que una nifia de nueve afos puede tener, asumimos los dias.
Fécilmente nos acostumbramos al calor de la respiracion del otro. En las mafianas
antes de ir a la escuela le daba de comer y la metia entre mi pecho para darle calory
sentir que podia poseer su ternura. Y al regresar almorzdbamos juntas, una allado de
la otra, yluego permaneciamos en nuestro cuarto, la mayoria de las veces en silencio.
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Y en las noches dormia calentando mis pies.

Conlos dias mama empez6 a notar que la necesitaba menos. Ya a cargo de un ser vivo,
me sentia capaz de ocuparme de mi misma. Dejé de decirle que me peinara, empecé
a despertarme sola, ya no le consultaba por cudl ropa ponerme y cada dia habia mas
silencio entre ella y yo. Una tarde me sorprendi6 vistiendo a mi hermano mientras
le decia lo importante de no pelearse con los amigos. Y furiosa me quit6 de su lado.
Luego, la encontré en mi cuarto acariciando a Esperanza, pegada a la jaula le pasaba
la mano por todo su cuerpo hasta llegar a la cola; subi mi mirada por su mano de
venas abultadas hasta llegar a su cara para encontrarme con unos labios apretados y
una miraba temblorosa, y entendi que hacia el reclamo de algo de lo que solo hasta
ese momento se habia dado cuenta. Con el paso de los dias me empez6 a molestar
que mamad cargara a Esperanza o le diera de comer, entonces cuando estaba cerca la
guardaba entre mi pecho.

—Te estds embobando con ese animal —me dijo una vez como sino le importara.
—Es mi animal, tti me lo disté —y me fui sin mirarla.

Dias después, llegue de la escuela y mama tenia el almuerzo servido. Con un
—Siéntate ya, hoy te prepare una comida especial.

Fue suficiente para entender la orden. No me dio tiempo de ir por Esperanza, como
se habia hecho costumbre. Me gustaba cuando mamé hacia comidas pensando en mi

porque queria decir que me habia extrafiado.

—Mami, jentonces nos estamos comiendo al conejo? —Le pregunté mi hermano,
quien ese dia no habiaido a la escuela.

Alli frente a mi silencio estaba ella. Le bast6 solo unos segundos para restablecer de
nuevo el orden. Y supe que nunca podria tener su valor y con eso la respuesta a su
pregunta ;Quieres ser madre?
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Oscar Dario Salazar Salazar

Las matemdticasy el teatro son dos de mis grandes pasiones. Ser docente me hace
vibrar, y por mis venas fluyen todas las puestas en escena que, como actor o director,
he realizado. Soy Maestro en Arte Dramdtico, Especialista en Dramaturgia y Magister
en Dramaturgiay Direccion de la Universidad de Antioquia. Plasmo por escrito
textos que surgen de adaptaciones literarias o dramdticas, y elaboro ensayos inspi-
rados en mi cotidianidad y mi entorno. Desde nifio he llevado conmigo un lider que
hace presencia, desde el teatro, la docencia, o la escritura, en los espacios que habito.

Una clase sin gallinas
o un gallinero con pupilos

El se llamaba Libardo, esposo de mi tia Oliva, “Oscar necio” me llamaba. Recuerdo
que mi casa quedaba a media cuadra de la de ellos, era amplia y con terraza. Tenian
once hijos, nosotros éramos ocho. En ese entonces diez afios tenia y entre los primos
y hermanos cercanos a mi edad, sumaban nueve. Habia una prima de nombre Maria
Ofelia, quien me acompafé mucho tiempo en mi infancia.

En muchas ocasiones nos reuniamos a jugar los diez o incluso un poco mas. Se trataba
de juegos callejeros y de mesa: la guerra, el rompecabezas, el vate, la perinola, el yoyo,
el catapis, la loteria, el estralandia, el zumbador, el lazo, las tablas, las cometas, el
escondidijo; en fin, innumerables juegos en los que yo era o trataba de ser siempre el
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lider. En el caso de las tablas, cada uno tenia una que untaba, ya de jabon, ya de para-
fina, ya de sebo, nos lisdbamos por la calle en pendiente, al frente de nuestras casas. A
veces solia montar en la mia a Maria Ofelia y nos sentiamos como pingiiinos sobre hielo.

En el caso del estralandia, un juego con diversas fichas de colores blancas y rojas,
haciamos diferentes construcciones. Me sentia todo un maestro creando estrategias
para jugar, de tal manera que no fuera siempre lo mismo. Distribuiamos entre los dos
el mismo ntiimero de fichas para cada uno de los participantes y yo le daba un premio
a quien terminara de primero, o también a quien hiciera la construccion ma4s alta o la
mas bonita. Por supuesto, yo, quien era el dueno del juego, hacia de jurado.

Con mucho agrado, recuerdo que era yo quien dirigia “la barra”, claro, con el apoyo de
mi prima. Con el &nimo de recibir aguinaldos en tiempo de navidad, nos ingeniamos
entre los dos la manera de recoger dinero durante todo el ano de lo poquito que podia
aportar cada uno y yo lo iba anotando en una libretica que tenia destinada especial-
mente para eso. Al final del aflo, me iba desde San Antonio de Prado hasta el almacén
Ley de Itagiii y compraba regalos de acuerdo al dinero recogido. Ya en casa, ataba
una cuerda de la que colgaba los regalos y, al momento de la entrega, les vendaba
los ojos, les entregaba unas tijeras, les daba tres vueltas y que cada uno en fila se diri-
giera a escoger su obsequio. Me sentia muy dichoso al presenciar sus gestos cuando
destapaban los regalos, y también al observar como disfrutaban el pedacito de pollo
de Kokoriko con arepa, acompanado de gaseosa, que yo también compraba; en esa
época eso era todo un lujo.

Pero no me bastaba con todo eso, habia que buscar la manera de compartir més alla
de juegos y recolectar dinero. Se me ocurri6 entonces la idea de formar una escuelita
en la que, por supuesto yo iba a ser el maestro, y claro, mi prima, seria mi auxiliar. Fue
asi como empezamos con la tarea de conquistar adeptos entre mis primos, hermanos
y vecinos. Les conseguia hojas, l4pices, a veces de colores; y, en los corredores, ya
de nuestra casa o la de los primos, los ponia a dibujar, a sumar, a restar, a escribir. A
veces llamaban a mis alumnos para hacer ya fuese mandados u oficios, y asi me iba
quedando solitoy entonces aprovechaba para calificar lo que habian realizado. Habia
entonces que pensar en buscar una solucién para que no ocuparan a mis pupilos,
sobre todo, buscar un espacio donde no los tuvieran a la mano.
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Ahora bien, Oliva y Libardo tenian en la terraza de su casa un gallinero con muchas
gallinas. Habia como doce. Permanecer en la terraza era muy placentero, desde alli
veia pasar la gente y también los carros. A veces dejaba abierta la puerta del gallinero,
me fijaba muy bien que nadie fuera a subir, las dejaba salir y disfrutaba viendo c6mo
caminaban por todo el lugar. Consideraba que estaban libres. Pero cuando sentia que
llegaba alguien, corria de inmediato a cogerlas. Qué dificil tarea agarrar una gallina,
es correr a toda velocidad hasta alcanzarla -las muy astutas no se dejan atrapar tan
facil-. A veces me ayudaba mi prima diciendo:

—iAy! jsi se diera cuenta mi papa!

Cierta vez en la terraza, mientras observaba las gallinas, pensé: ;y si en lugar de las
gallinas acomodo a todos mis pupilos? Para lograr mi cometido, mantenia pendiente
de que Libardo saliera de la casa, pues permanecia considerable tiempo en ella.
Ocurri6 que un dia se habia ido a visitar a su mamd, me di entonces a la tarea de
convencer a mi prima para sacar las gallinas y asear el espacio. Inicialmente me dijo
que no, que coOmo se me ocurria, qué tal si el papa se daba cuenta y que ademas el
corral estaba con mucharila. No fue facil convencerla. Tuve que optar por decirle que
le regalaba el juego que escogiera. Me dijo entonces con cara de picara:

— Ah, pues, en ese caso, yo escojo el estralandia.

Con todo el dolor de mi alma me tuve que desprender del mejor juego que adquiri en
lainfancia. No se me olvida que unos dias més tarde me lo devolvi6 diciendo:

—Este juego es mucho mds importante para ti.

Cuando terminamos de asear y sacar toda la rila, que a propésito era demasiada -es
que las gallinas como que lo hacen de manera constante- no sabiamos qué hacer con
ella. Le dije a mi prima que las dejaramos afuera mientras daba la clase. Asilo hicimos.
Convocamos a todos los que més pudimos. Recuerdo que logramos conseguir seis, me
senti todo un maestro. Por supuesto que tuvimos que convencer a mi primo, el gordito,
quien no queria entrar a la clase porque se trataba de un gallinero y que, si lo hacia,
estaba permitiendo que lo llamaran “gallina”. Toc6 entonces por darle entre los dos, no
una, ni dos, sino cinco chocolatinas Jet con caramelo y todo para que sirviera de campa-
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nero por si aparecia Libardo o algiin sapo atravesado. Qué susto nos dio cuando de
repente entro al salon de clases, eh, digo, al gallinero, y nos grit6 con todas sus fuerzas:
—iTodas las gallinas se estdn saliendo para la calle!

Corrimos de inmediato y al bajar las escaleras cudl fue nuestra sorpresa cuando
vimos a Libardo con dos gallinas bajo los brazos, mirdandonos como si nos fuera a
regafar. Sali corriendo despavorido, me fui a esconder en el closet de la habitacion
de mis padres donde solia hacerlo cada vez que cometia una travesura y me salian a
buscar gritando:

—;Doénde estas, Oscar necio?
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AUTORA

Alexandra Zapata Cano
Coleccionista de hobbies, medio cantante, medio abogada. “No hay tres minutos ni
hay 100 palabras que me puedan definir’.

Desposeido

La ciudad se come al campo mientras José hace el desayuno. Alrededor de su casa
en la montafia hay un circulo de edificios de 20 pisos que hace que no le dé sol sino
al medio dia. El resto es pura sombra. Los ladrillos de su casa estdn tomando un
color verde moho.

Antes era bonito salir al patio, regar las matas y ver la neblina en las montafnas. Antes
tenia algunos vecinos amables que lo cuidaban luego de la muerte de Mercedes. Sus
nuevos vecinos ya no saludan y es raro verlos por ahi rondando. Pero es obvio que
estan ahiy son muchos, tal vez miles.

Se ven las ventanas como espejos en el diay en la noche las luces de los apartamentos
se van encendiendo en desorden.

En las noches también pasan cosas raras; se ven los televisores por las ventanas
y todos estan viendo el mismo programa; se ve en decenas de pantallas, pero no se
escuchanadadelo que dicen, los edificios se convierten en una pantalla fragmentada
que se ve, pero no se escucha.
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José igual se queda viendo como embobado hasta que toca ponerse las pilas a hacer
algo de comer. El cocina en lefia, no hay energia ni televisién. Las velas han perdido
encanto desde que ha empezado el show de las ventanas.

De a poco, comprar lo que no puede producir por si mismo se volvié imposible, el
aceite hay que irlo a comprar a un almacén de cadena muy grande y lujoso, él nunca

sabe donde encontrarlo y cuando alguien se lo encuentra no puede pagarlo.

El desplazamiento no siempre ha sido de armas y machetes, pero siempre sera forzado.
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Sara Manuela Gallardo Arbeléez

Me gusta pensar que soy la encarnacion de la definicion de mujer contempordnea:
independiente, libre, inteligentey linda.

Tengo una moral muy dudosa, pero es mi moral y con eso me basta.

Hago lo que me gusta, no lo mds indicado, creo que ese es el secreto de la felicidad.
A veces puedo parecer hermética e indescifrable, pero no es asi. La verdad es que soy
selectiva con las personas que entran a mi vida.

Amo los libros, la buena comida, casi tanto como el ejercicio y descifrar lo que mds
pueda en la mirada de una persona. El fuego me embelesa y bailar conmigo misma
en la sala de mi casa es una maravilla.

Sueiio con cantarle al amor del bueno y viajar, pero montada en mi caballito de
acero via al mary, si es posible, con la luna de paisaje.

El dia del entierro

El cuerpo de mi papa venia de Bogotd, donde fue encontrado, mas especificamente
en Chia. No lucia bien, pues llevaba varios dias en descomposicion. En el vuelo
hacia Medellin, al parecer habian golpeado varias veces la caja en la que venia y en el
momento en el que lleg6, lo mejor era no verle.

Habia personas por todos lados. Con sombrero y botas llaneras, con tacones y vestido
elegante, de uniforme de colegio, de tenis y jean. Pero, sobre todo, personas que no
habia visto nunca. No sé siles ha pasado, que en un entierro desentierran hasta el que
estaba muerto y alld llegan.
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No teniala valentia de acercarme a ese atatid, no sabia como hacian para ir a hablarle
a un pedazo de madera, porque lo que estaba adentro ya no era mi padre. Su vida
habia sido arrebatada por otros seres humanos que también tenian o tuvieron padre,
cOmo era eso posible.

Veia que las personas caminaban de adentro hacia afuera, recorrian cada rincon de
esa sala para ver quién les faltaba por saludar o reconocer y me hacian una pregunta,
que supongo en su ignorancia, uno siempre les hace alos vivos:

—;COmo estas?
Yo sé que no era de mala fe, solo que hubiera preferido que no preguntaran nada.

Me fui para el lugar donde guardan las cenizas en un cementerio y me encontré con
el silencio més escalofriante, era infinito, laluz no alcanzaba a verse al final del lugar
y hacia frio. Caminé durante varios minutos, me senté en algunos lugares, subi por
la escalera al segundo piso solo para sentir que estaba ocupada en algo. Hasta que
mis amigas del colegio me encontraron y, conteniendo sus expresiones de lastima,
me dijeron:

—Tumama te estd buscando, ya va a empezar la misa.

Esta vez no era como cuando intentaba esconderme para ver qué pasaba, un juego
que yo me inventé cuando era pequefa, en el que casi siempre mi mama4 era quien
se llevaba la peor parte, porque yo esperaba hasta que ella estuviera tan desesperada,
que no tenia mas remedio que pedir ayuda. Entonces, yo dejaba de esconderme y
corria a darle un abrazo, que terminaba en una pela o en un castigo. Era de esperarse.
Esta vez, era como si en realidad quisiera quedarme en ese lugar, escondida para
siempre en la oscuridad y no salir a enfrentar el mundo que me esperaba sin papa.
Esa sensacion completamente nueva para mi empezo6 a preocuparme, pues sentia un
vacio y una gran tristeza, pero no tenia llanto. Veia a sus allegados acercarse, dar su
sentido pésamey llorar inconsolablemente, pero yo no sabia qué hacer con todo eso.
Recordé que en el nuevo colegio tenia amigas que se habian quedado sin papd desde
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que eran bebés y las veia llorar varios dias de la semana. Extrafiaban que estuvieran
presentes en sus cumpleaios, en su primera comunion, en su confirmacion y hasta
pensaban en cudndo iban a casarse. Pero yo seguia sin sentir ese llanto inconso-
lable. Hasta que la vi, destellante, amplia, imperfecta y perfecta al mismo tiempo;
su sonrisa. Mi mama habia decidido que era mejor recordarlo en su mejor version y
pegob una foto de mi papd sonriendo en su ataid.

Ahi, mientras camindbamos con su cuerpo inerte hacia el altar, en medio de una
tempestad, me atrevi a mirarle fijamente y fue inevitable llorar. Entendi que por el
resto de afnos de vida solo me quedaria esa foto, que su voz iba a irse borrando, el
sonido de sus silbidos, las canciones en la noche antes de dormir, sus burlas, sus
esfuerzos por creerse chefy entrenador de basquet. Entendi que desde ese momento

£

iba a dejar de decir “Papd”.
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Jahn Penagos

Vi mi sombra moverse en la habitacion, luz nocturna filtrada, dando cuerpo a esa
porcion de oscuridad unida a mi o ; Yo encadenado a ella? A su eterna danza. Mien-
tras pueda respirar ninguno de los dos ird muy lejos. Soy ese macabro baile entre
lavida y la muerte atada en palabras, en cuentos, en ojos vacios y silencios... Jahn
Penagos, un lector que escribe. Que escribe sobre ese rostro cubierto de harapos,
oculto y terrible del ser humano.

. Queé se siente?

Suspiro aperezado bajo el calor de la tarde... Siempre cada dia a la misma hora esa
anciana pasa pidiendo monedas.

—Por favor, ayuda, {Tengo hambre!

Repito a la par de ella, siempre la misma mecdnica frase bajo esos sucios harapos y
piel oscurecida por este sol indolente. Se acaricia los codos pelados y resecos, expec-
tante de quién sentird lastima por ella. ;Sus labios resquebrajados le duelen! Se nota
asimple vista. Y el cabello es una marafa de dias dolorosos. Sin quitar mi vista de ella
sorbo el café hirviendo, mi lengua y paladar tratan de decirme algo, pero el mensaje
queda inconcluso. Doy otro trago mads largo mientras veo a la anciana decepcionada
tomar marcha a los negocios siguientes.

Siempre, cada dia, ala misma hora...
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Ahi va de nuevo. Alguien que puede sentir. La anciana siente hambre, dolor y sufri-
miento perpetuo. Y... ;Yo? Yo que ya no puedo sentir ni dolor ni hambre ni frio, menos
la piel sedienta de otro ser humano. Ninguna sensacion fisica... jNada! jNada! Sin
embargo, maldito soy, mentalmente si, sin poder saciar este infierno, mi mente exige
todo lo que el cuerpo no puede ya entregar... Me ahoga por placer, estrés, ira, rabia,
odio, jOdio!... frustracién, me ahoga por sentir dolor.

Ahi va de nuevo ella, y de vuelta mi recurrente pensamiento; buscar llamar su aten-
cion, atraerla con la promesa de comida, cama, abrigo o techo, todo es atractivo para
una vida tan extraviada que solo va a la deriva por los dias esperando la muerte.
;Acaso yo? Acaso... ;También solo deberia esperar ala muerte?

O convertirme en ella...

Ahi va de nuevo, puntual, al otro lado de la calle, camina lento mientras la gente
contiene arcadas, asumo, por su aspecto o quizds por su hedor. Le intercepto dos
negocios antes del café bar que suelo frecuentar. Me acerco con una bolsa de pan,
le extiendo la mano en su direccién, mirodilla inquieta, tienta a mi rostro enmarcar
una macabra sonrisa. Pero respiro profundo. En otras circunstancias solo me
hubiese mordido el labio interno para con el dolor frenar dicho impulso. Me inclino
hasta quedar cerca del oido de ella. Ella, sin entender el porqué del pan y mi inva-
sion a su espacio.

Susurro un par de frases, le entrego un papel y me marcho sin mirar atrds ocultando
entre claxon y motores que rugen exaltados. Una sonrisa que nace de no sé qué
abismo dentro de mi.

Veo ala anciana sentada en mi suelo, mi patio. Llevar temblando una cuchara alaboca
regando la mitad del caldo en el camino, come con premura, pero se ve agradecida.

Me veo en el reflejo de una ventana como un salvador y ella postrada a mi sombra,

con su apariencia regurgitante, con cimulos de suciedad muy seca entre sus piernas
muy marrones, una rodilla que su hueso no estd hace muchos afios en una posicién
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natural, los dedos de sus manos torcidos. Ella sabe que la observo. ;Me odiara por
ello? O quizds me ve como su salvador. Miro de reojo mi reflejo, la luz se ha despla-
zado... me veo borroso.

Al inclinar de nuevo mi mirada a ella, la sorprendo mirdndome y sonrie o trata... Le
cuesta. Casicomosiarrancaraesasonrisaalafuerzadeunajauriadeloboshambrientos.
Cucharada tras cucharada va terminando, le acaricio la cabezay le pregunto

—;Qué se siente?

Me mira confundida, temerosa, como si pudiera oler mis intenciones, sonrio y la
golpeo con mirodilla en su rostro. Suavemente y con carifio repito la frase

—;Qué se siente?

Ella, entre lagrimas se retuerce en el suelo, veo de su boca chorrear baba, sopa, sangre,
dientes, papa, sangre, sangre...

—;Qué se siente? —pregunto nuevamente, pero esta vez euférico, extasiado,
sonriendo, me sorprendo a mi mismo en un nuevo angulo torcido de la ventana
sonriendo. Como un salvador que sonrie.

—;Y si ahora puedo sentir a través de otros, de su sufrimiento, de su existencia
agonica...?

Le veo llevarse sus manos torcidas y arrugadas, medio tiesas, amarillentas y temblo-
rosas al rostro, me acerco, la tomo del cabello, la levanto a mi altura... {La beso!, con
los ojos abiertos, la beso con lengua, tragando su terror, su baba, sopa, sangre, papa
a medio masticar. La arrojo como un chéchere, justo en el plato de comida, la veo
hecha un ovillo, suspiro profundamente conmovido.

...ysi, quizas. Rio, serd que lamuerte puede... ella, ;Qué se siente? ;Lo sentiré también?,
;Yo?, ella, ;Su muerte?

Sonrio...



LETRAS AL RUEDO

AUTOR

Jeisson Bedoya Gonzalez
“No existe una huella sin una cancion... La cancion y la tierra son una misma cosa’.

El Prado de mis cuitas

Un potrero y cuatro vacas

Los contornos del barrio eran difusos. Colindando con los solares, estaba el arroyo
El Buey, despefiado por una honda cafiada que lo arrinconaba entre unas cuantas
casas y un potrero grande donde escasas cuatro vacas pastaban: la manga de Kiko.
La finca se llamaba La Pirinola, pero todos la conocian por el nombre de su mayor-
domo que le apodaban Don Kiko. Alli ibamos a elevar cometas, jugar fiitbol y coger
zapotes, mangos y nisperos. También a hacer “cochinadas” y a tomar leche recién
ordefiada. En la manga de Kiko, se reunia toda la muchachada; los del plan, los teme-
rosos Pincholos y sus rivales los del Morro, los gamberros del Hueco, y nosotros. En
ese espacio nos fundiamos sin distincién, aprendimos alli a “Ahorcar desde pelaos a
la emocién con un alambre de acero”.
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El amante de La Dona Maria

Siempre lo veia al caer la tarde con su raido impermeable y sus botas de caucho, reco-
rriendo la vera de la quebrada, oteando sus cetrinas aguas. Vadeando el rapido para
llegar al recodo y hundir la cafia y sacar los oscuros capitanes y corronchos, la esquiva
sabaleta. Al caer la noche, una curtida mano enfundaba una vieja linterna, mientras
la otra habria paso entre el rastrojo. Un trozo de bambu, nailon y anzuelos se mecian
con las musicas de las aguas. Escarbaba el suelo, buscaba en la tierra las suculentas
lombrices para su otra carnada. Supe por mis tios, curtidos picapedreros y areneros
de la playa, que vivia en El Vergel y que lo apodaban Lucho. De nifio anhelaba ser
como él, saber los secretos de su noble oficio, lo veia tan enigmadtico y taciturno,
siempre con su sombrero y su cafia al hombro. Siempre tan teldrico; tan indisoluble-
mente unido a ese hermoso cuerpo de la Dona Maria.

Triptico

1

Sumerjo mi cuerpo en las opalinas aguas del torrente.

El azul metélico del barranquero me atisba desde el chamizo.
Me abruma su mansedumbre.

No entiendo su terquedad frente a este oscuro animal.

2

Otear la silueta de Prado desde las montafias.

Rebobinar con un l4piz el cassette mientras suena Bauhaus.
Los acordes latosos se escapan por los parlantes.

La mueca en la cara tras el corrosivo licor.



3

Una estela de amigos suicidas quedaron diseminados en el camino.

El contexto me salvé de ser un perdido.

El existencialismo me libré del panfleto y sus capuchos.
Sigo el consejo de aquel viejo outsider de Otraparte:
leer, caminar, visitar la montana.

Hacer de la vida un poema:

quemar hasta el dltimo cartucho.

Suena las cuarenta

mientras arrastro mis pasos por las calles de mi barrio.

LETRAS AL RUEDO
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Club de lectura y escritura

Letras en fuga
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Libertad en la palabra

Luz Mery Cardona Ruiz

El club de lectura y escritura Letras en fuga se realiza en las instalaciones del Centro
Penitenciario de Mediana Seguridad de Bello - CPMS Bello, es un espacio que ha
permitido el desarrollo de dindmicas de aprendizaje y andlisis alrededor de los
géneros literarios, los autores y las tematicas abordadas. Transciende el formato
magistral, consoliddndose en el corazén de sus participantes como la oportunidad de
expresar sus pensamientos, de interactuar en el sano debate, de compartir con otros
apasionados de los libros un rato agradable dentro de un entorno no convencional,
como los son los centros penitenciarios.

El ambiente participativo permite un crecimiento multidireccional para todos
quienes formamos parte de ese espacio cada semana, transformdndose en un lugar
libre, donde se escucha, se opina, se cuestiona, se delibera, se comparte, se dialoga,
siempre con respeto, sin morbo, con crudeza, pero con tolerancia, con diferencia,
pero con equidad, que permite conocer y entender al otro desde sus individualidades,
aportando elementos de formacion, reflexion y convivencia

Ha sido una experiencia enriquecedora que dificilmente podria replicarse en otros
espaciosyquelos participantes, verdaderos amantes delalectura disfrutan a plenitud,
es realmente maravilloso observar cada semana estos seres humanos sedientos de
lectura y ver en sus ojos ese resplandor de alegria que se percibe al desarrollar las
diferentes actividades, ver la cohesion que tienen con el club de lectura y escritura
y el grado de motivacién demostrado durante cada sesion, en donde se evidencia el
verdadero valor de la libertad de expresion.
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EJERCICIO 11

Pide un deseo. Muchas grandes historias de la literatura universal tienen como
tema los deseos humanos. Piensa en tres deseos que tengan. Inventa de qué
forma podrian hacerse realidad: un talisman o un ser fantastico que te los
conceda. Y escribe qué pasaria si se te concedieran tres deseos.
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AUTOR

Rodrigo Tirado

Discipulo de Pericles, los Sofistas y Comenius. Nacido bajo la constelacion de

piscis. Sus virtudes estoicas, aportadas por San Agustin al cristianismo; sabiduria,
templanza, justicia y valentia son sus bastones para enfrentar a Niriti quien campea
en la tierra del segundo corazon de Jesuis y espera su inspiracion en Némesis.

Ape “sJail (True Story)

Cinco de la mafiana. Se escucha en todas las jaulas el tintineo de las llaves. Luego un
fuerte chorro de agua que cae y, a renglon seguido, un simio carcelero comienza a
abrir ciertas jaulas de las que van saliendo varios simios que tiene a su cuidado.

Cautelosamente va pasando por los pasillos, arrastrando su pesada figura, buscando
el numero de jaulas que tiene que abrir. Una vez abre media docena de jaulas, de
donde salen algunos simios ojerosos, bostezando y arrastrando sus disimiles cuerpos
en busca del agua que los acabe de despertar. Otros, sin embargo, buscan unos ciga-
rros especiales a los cuales les dan varias bocanadas, antes de entrar a enjuagar sus
patéticas anatomias de seres pseudoevolucionados. Van desfilando por los amplios
pasillos decenas de simios vestidos de blanco, otros de caqui, algunos con artefactos
que emiten sonidos incomprensibles que los satisfacen segtin sus movimientos al
andar de tan despreciable ralea de seres aislados por sus incorregibles males.
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Van saliendo del recinto general los simios uniformados a su lugar de castigo: unos
amasan harina y hacen unas bolas de masa que luego empacany después distribuyen
por todos los pabellones donde estdn enjaulados el resto de estos grotescos animales.
Otros salen a buscar carretas y luego regresan a los pabellones a recoger la inmun-
dicia que hicieron el dia anterior estas criaturas infernales.

Seis de la mafana. El simio carcelero comienza a dejar en libertad, dentro del pabe-
ll6n, a cientos de simios de las mads variadas especies: unos peludos, otros no tanto,
otros blancos, otros negros, unos gordos, otros flacos algunos con extremidades
amputadas. La algarabia es ensordecedora, unos corren al salén del agua a refres-
carse, otros buscan el centro del pabellon a brincar o arrastrar sus putridos cuerpos a
soportar sus penas.

Ocho dela mafiana. Todo el pabellon es un hervidero de simios esperando les arrojen
el exiguo alimento que sus carceleros les dan, que la mayoria de miserables simios
pareciera, de verdad disfrutaran. Cosa de no extrafar, pues la gran mayoria de estos
seres miserables fueron cazados y capturados en las mas reconditas oscuras y tene-
brosas zonas del pais maldito de donde provienen. Les entregan frutas podridas,
hogazas de harina mohosa y un liquido sinsabor e indeterminado, que estos despojos
de lanaturaleza consumen dvidamente.

Terminada la hora del sustento de tan despreciables seres, estos se aprestan, debi-
damente uniformados a formarse al frente de una reja donde los espera el amo, un
gorila provisto de artefactos eléctricos y garrotes para controlar a estos desechos de
la naturaleza, quien vestido con su uniforme azul moteado los va dejando salir a sus
sitios de explotacion: es el troglodita Gonzo, temido por su violencia y explotacion de
los simios bajo su mando.
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Docedel dia. Van regresando los cuadrapedos eréctiles, agradecidos con sus amos por
el trabajo hecho: zapatos, uniformes, clases, arreglos de cuevas; unos llegan echando
humo por la nariz y boca, otros riéndose desaforadamente producto del narcético
pitillo inhalaron. Llegan al salon algunos, otros suben a sus covachas a rumiar su tris-
tezay penosa existencia.

En la tarde se repite la escena de la mafiana y asi toda la semana estos seres olvidados
de Dios, llevan su deplorable existencia entre rejas de ese infierno animal.

Llega el domingo. Los simios estdn hiperactivos, hoy los visitan sus familiares, que
de reconditas madrigueras van bajando las laderas de la urbe para hacer una humi-
llante fila, que luego de ser manoseadas lujuriosamente por gorilas uniformados al
mando del descerebrado Berto, van ingresando para intercambiar fluidos con las
bestias atrapadas.

Los miserables seres se colocan jirones de trapos de colores, echan agua tratando de
limpiar su fétida existencia, para recibir a aquellos seres que a duras penas disimulan
su infima procedencia y su oscuro origen. Entran, gritan, intercambian fluidos,
muestran sus vastagos desnutridos y vergonzantes y vuelven a salir de regreso a sus
tormentosas existencias.

Las jaulas se vuelven a cerrar y los simios retornan a su rutina diaria...

Redada, redada, redada era el grito que repercutia en todo el pabell6n... los simios
corrian de un lado a otro como poseidos por un demonio mientras entraban cerca de
cien mil gorilas al mando del gorila mayor, el orangutan Trillo.

Despojados de sus exiguos ropajes, los simios eran sometidos a la més depravada
y ultrajante requisa en busca de elementos prohibidos al interior del pabell6n. Los
simios eran conducidos a una maloliente y sucia bodega infectada de cuantos bichos
hubiese. Alli permanecian custodiados, cerca de tres horas, en tanto los gorilas
saqueaban sus miseras pertenencias y consumian las escasas viandas que lograban
guardar para saciar el reclamo de sus famélicos cuerpos.
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Tres horas después, los simios regresaban a sus covachas a recoger los destrozos
que dejo la horda de gorilas, pulverizando asi cualquier tipo de resistencia que, aun,
pudiera tener los simios: total no eran sujetos de ningtn tipo de derecho, eran basura,
bazofia, despojos y deshechos de la humanidad que no merecia nada, y el mayor
Trillo bien se los restregaba en sus crdneos desprovistos de neurona alguna. Total,
eran unos descerebrados.

Los simios, luego de estos episodios, con su voluntad quebrada volvian a sonreir y
trataban de alagar a los gorilas que los apabullaban y atormentaban su existencia,
como un modo de sobrevivir reconociendo y, hasta defendiendo el proceder de los
orangutanes opresores como Gonzo, Berto y Trillo.
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AUTOR

William Alexis Vargas Cabrera

Naci en el afio en que el gobierno da uno de sus mayores golpes al narcotrdfico.
Amante del ejercicio, la musica, el amigurumi y el buen cine. La lectura se convierte
en mi pasatiempo favorito transportdndome a otros mundos y llevandome a vivir
infinidad de historias con sus protagonistas.

Las 72 horas

Hoy, después de 40 meses, vuelvo a la vida, quién lo creyera. Tomo una ducha y por
primera vez siento como el agua recorre todo mi ser, refresca mi alma. Mientras el
chorro de agua sale de un tubo de PVC y golpea mi rostro, un sin fin de imagenes
y sensaciones inundan mi cabeza. Olores particulares me llegan en réfaga, siento el
olor de las arepas de ch6colo con cuajada recién hechas de la calle Junin. Entrar en la
tienda Tostao por un capuchino y que te golpee el aroma de café recién molido, estos,
entre un sin fin de recuerdos, inundan mi mente. Ha sido ella la que no ha dejado
que caiga y me entregue a mis instintos mds bdsicos: comer y dormir. Pienso en la
percepcion de la sociedad, en como deshumaniza a los que se encuentran en este
lugar, desconociendo que cualquier situacion les puede asegurar un cupo en este
espacio marginado. Miran por encima del hombro como si estuviera marcado, infec-
tado, senalan desde la ignorancia.
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Termino mi ducha y con una sonrisa nerviosa la descarga de adrenalina hace que mi
percepcion visual, olfativa, auditiva y hasta t4ctil se vuelvan mds hipersensibles. Me
organizo con especial detenimiento, pues vuelvo a la vida, vuelvo a la civilizacion,
abandono por unos dias este micro mundo que te hace sentir muerto en vida.

Y como dice Mario Mendoza «El olvidado asombro de estar vivos... Auno le parece que
estar vivo es normal y es un milagro». Si, un milagro que de repente pasamos por altoy
hoy lo vivo a plenitud, ese que me llevara de vuelta a disfrutar de un ciimulo de sensa-
ciones olvidadas por la estadia en este lugar y lo que en él acontece segundo a segundo.

Ala 1:45 p.m. gritan mi nombre, se siente como un sonido estridente que me saca de
mis cavilaciones, de mis oraciones. Me digo para mi mismo «ha llegado la hora» me
dispongo a partir, atravieso las puertas metélicas y barrotes que han sido mi hogar
por mucho tiempo; empiezo el descenso por este caos, estoy méds cerca de regresar al
mundo mientras multiples emociones invaden mi ser.

Entre los elegidos, los escogidos, soy el tercero, el numero 3 de 4. Si, 4 que tendrdan una
experiencia inolvidable, (4 entre 2.563) y yo voy por partida doble. El regreso a la vida,
y el principal motivo de quererla vivir, el amor. Una doble dosis de alegria me inunda,
pero al mismo tiempo los nervios, el susto, la ansiedad se multiplican por montones.

Me encuentro ahora frente a un portén azul, gigantesco, corredizo, que da paso a un
mundo anhelado y distante para quienes tienen que pasar sus dias en prision.

Conlasindicaciones en mi mente me dirijo por aquel laberintico camino que durante
meses recorri de forma imaginaria. Miles de veces visualizando este momento que
ha llegado y me siento un manojo de nervios y felicidad. Mi mente no logra digerir la
cantidad de informacién a la velocidad con la cual mis ojos la captan. El aire se hace
mas ligero, mas puro. El paisaje, poco a poco, se torna mds natural, més verde ante mi
vista acostumbrada alos mismos colores lugubres. Tanto ha procesado mi cabeza que
bombea sangre de una manera frenética. Logro percibir el palpitar de mi corazén en
las venas que transitan mis sienes. Mis manos tiemblan y mi respiracion se hace mais,
mads, mds rdpida y agitada.
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Parpadeo y quedo petrificado al ver al fondo una silueta, es la figura que me ha visi-
tado durante los tiltimos 15 meses en mis suefios méas profundos, hoy ella le da vida a
lo que tantos dias ha estado ahi en alguna parte de mi ser y que me incit6 a descubrir
por qué su voz suenay resuena en mi.

Saco la fortaleza de donde no la tengo, retomo mi marcha y aplomo. Subo hasta el
automovil que me aguarda para llevarme al aeropuerto. El auto sale por una instala-
cién de caminos que van y vienen, se conectan y desaparecen entre si. Ya en el coche
sentada a milado, se encuentra la personay artifice por la cual se cumple esta hazafa.
La observo cara a cara, frente a frente y por primera vez nos conectamos en un beso y
abrazo que se hace eterno e infinito, y mientras acaricio sus mejillas le digo: «Ya estoy
aqui mi princesa, volvi desde el mismisimo infierno para pasar contigo las 72».
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AUTOR

Gustavo A. Lozano N.

Apasionado por la familia, el deporte, el conocimiento y la medicina. Cargado
tanto de talentos, como de errores, pero con la experiencia de haberlos vivido para
aprender de ellos. Cristiano prodigo, en la continua buisqueda de la fe verdadera y
la superacion de sus miedos y debilidades. Amante de la lectura edificante y ahora
nedfito en el mundo de la escritura.

La penumbra de un amanecer

Despierto lentamente, un ruido proveniente del exterior entra por la ventana. Es el
ruido del agua que discurre por una fuente del otro lado de la pared, sin embargo, ain
noreparo en esto. Tardaré unos segundos en asimilar el entorno, mi mente cree percibir
el calor de mi esposa junto a mi, parpadeo un par de veces e intento orientar mi vista,
hay poca luz en la habitacion. Estoy seguro de estar despertando en mi casa, en mi
cama, en el seno de mi hogar. No es la primera vez que esto me pasa, aunque podria
decir me ocurre a diario. Son solo un par de segundos, mientras dura ese periodo de
transicion del suefio a la vigilia, en el que pensamos que la realidad es parte de un
suefio o pesadilla y queremos creer que despertamos en un lugar querido o afiorado.

Este es un instante en el que me siento pleno y en paz. Mis sentidos casi alcanzan
a percibir el olor de algo que Aidé, la nifiera que nos ayuda en la casa, prepara en la
cocina, o el sonido de los pasos de Sofia, mi hija de cinco afios, quien con pasos apre-
surados va de su habitacion a la nuestra cada madrugada para buscarme y arrun-
charse conmigo, o el llamado de Valentina, mi hija de tres afios, cuando tiene frio
y debo ir hasta su cuarto para abrigarla y arruncharla también. En este momento
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incluso siento la tibieza del cuerpo de Andrea, mi esposa, cuando se haacomodadoy
queda pegada a mi.

Pero no esta ahi de nuevo. El techo de este lugar no es el de mi casa, este techo tiene
una forma y estructura muy diferente, al igual que el color de las paredes que mi
vision periférica empieza a vislumbrar. Estoy un poco confundido, un viento helado
recorre mi cuerpo y empiezo por reconocer la ausencia de mi esposa. Todo ocurre en
una fraccion de segundos, de inmediato viene esta punzada en el pecho, no es algo
fisico, sé que mi sistema cardiovascular y pulmonar son saludables. Es un dolor que
no te quiere abandonar. Que controlas y al que te acostumbras pero que te acompafna
como tu sombra.

Y ahi me encuentro, ya consciente y orientado, despertando un dia mas en este
lugar. Miro mi reloj, un Casio digital clasico, todo de plédstico negro, resistente y efec-
tivo como reloj de mil batallas, que ademads de hora, dia y fecha, tiene cron6metro y
luz para ver la pantalla en la oscuridad. Es perfecto porque ademads nadie te lo roba,
oprimo un botén lateral y de inmediato se ilumina de anaranjado la pantalla digital,
permitiendo visualizar sus caracteres negros. Son las 6: 20 a.m. y estad por sonar la
alarma que estd programada, asi que en cuanto el pitido empieza lo anulo presio-
nando el mismo botén que activo la luz.

Para este momento esa fugaz y afiorada idea de estar en mi hogar se ha ido tan rdpido
como llego, se ha esfumado. Solo queda el dolor en el pecho, que mas que dolor es
un peso, una sensacion que te acorta el aliento, que, si la dejas progresar y no luchas
sabes que algiin dia te va a aplastar, no sin antes haberte roido por dentro.

Ya no vale la pena seguir durmiendo, pues en quince minutos ya debo empezar la
rutina diaria. Aprovecho unos minutos para intentar saborear un poco mas de esa
fugaz sensacion de plenitud que tuve al despertar, sin embargo, cada vez que hago
esto, también aumenta el peso en el pecho, asi que antes de que me arruine el dia,
cierro mis ojos y decido orar, lo hago como una conversacion de confianza y respeto,
nunca me han gustado los rezos repetitivos y mond6tonos. Sencillamente hablo con
Dios, ledoylosbuenos diasyle cuento como me siento. Le agradezco por cada aspecto
de mi vida, porque realmente veo la manera en que cada dia nos provee y protege,
tanto a mi como a mi familia. También pido perdon por mis errores y le hablo de mi
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matrimonio. Oh, si, mi matrimonio, es un tema aparte y extenso, pero sale cuando las
tristezas vienen. COmo extrano esos dias en los que mi esposa y yo éramos como uno
solo y los corazones iban y venian en cada mirada o palabra. Reaparece el peso en el
pecho, me obligo a concentrarme en la oracién y en mi mente resuenan las palabras:
«Tranquilo, entrégame tus problemas y tus cargas, ten fe». Me escucho decir «<xAmén»
y finalizo la oracion.

Miro nuevamente mi Casio y son las 6:40 a.m. Me desarropo, tomo una bocanada de
aire y me levanto. El frio de la mafiana me da en todo el cuerpo, no es desagradable es
mas bien energizante que te activa. Esto me hace estar ciento por ciento consciente,
no puedo evitar suspirar...empiezo un dia mads en este lugar, yano hay duda de que no
me encuentro en casa, es un dia mds que debo despertar aqui en esta celda... un dia
mas injustamente en esta carcel.
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Jorge Enrique Ocampo
Toda mivida dedicada a los sistemas; pasé a ser cautivado por las letras y vivo feliz
de ellas, por eso puedo decirles que soy un “novato encantado”

Su ruta al pabellon psiquiatrico

Hicieron un pacto de amigos ylo sellaron con sangre de esos que es mejor no rompetr,
los dias de visita transcurrian normales como los de cada domingo, no hubo nove-
dades, perolo que ocurri6 ese tltimo domingo del mes de julio caus6 un gran impacto
en cada uno de nosotros, ese dia Efrén poso sus ojos en Débora, la mujer de su gran
amigo Lucas, quien le habia hablado mucho de ella, de lo hermosa que era, de su gran
apoyo ahora que estaba en la mala hora, Efrén vio correspondida aquella mirada con
una sonrisa coqueta que ella le dio. Esa tarde después de la visita hubo una violenta
pelea entre varios integrantes de “Los Intocables” y Lucas particip6 en ella, Efrén
observaba resguardado en un rincén todo lo que ocurria, hubo muchos heridos de
gravedad que sacaron para urgencias, mucha confusién, uno de los jefes del combo
supo que uno de los heridos era su “pana”, su mano derecha, indagé furioso quién
habia sido el causante del dafio de su compafiero, nadie dijo nada.

Efrén se acerca a Lucas y le pide que le regale una llamada, él va a buscar el celular, lo
saca de donde lo tenia guardado y se lo pasa a escondidas a Efrén, quien arranca para
ubicarse al final del corredor, y en un descuido de su amigo Lucas, camino a su sitio
dellamada, susurra al oido del jefe en voz baja, fue Lucas “Pitbull”, apodo que tenia su
amigo, sigue caminando, y en un abrir y cerrar de ojos agarran a Lucas tras una orden
del jefe, ni tiempo le dan a que reaccione, lo golpean muchos, no alcanz6 a defen-
derse, el jefe sac6 su porte, un cuchillo con mucho filo, con el que recorri6 con rabia
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la garganta de Lucas, quien cae ahogdndose con su propia sangre, y en cuestion de
segundos cae, se desangra y muere, hay gritos para atraer la atencién y sacar a Lucas
al hospital, es llevado arrastrando hasta la reja y lo dejan alli, lo sacan rapidamente,
mientras en el fondo del corredor Efrén habia llamado a Débora, pero no le coment6
delo ocurrido a Lucas, su objetivo era enamorarla, hacerse el galan para conquistarla.

Unahoradespués un policia confirmala muerte de dos de los heridos y que Lucas habia
llegado al hospital sin signos vitales, eso revoluciono el resto de la tarde aquel sitio de
rabia y de sangre, rein6 la ley del silencio, nadie vio nada, nadie dijo nada, se llevaron
trasladados a todos los integrantes de los intocables y no se supo mas de ellos.

Al cabo de dos dias, Efrén llam6 a Débora pues quedd con el celular de su amigo,
hablaron casi todo el dia, incluso parte de la noche, pero hubo algo raro en el ambiente,
esa noche sentimos mds frio que de costumbre, més que helar los huesos, parecia que
los congelaba, esa noche Efrén tuvo que drogarse para tratar de conciliar el suefio, una
rafaga de viento helado levant6 algunas sdébanas con las que dormian algunas personas,
de pronto hubo un silbido que duré poco y algo le paso6 a Efrén, pues se quejaba extra-
fiamente, entre dormido, esto sucedi6 por un largo rato, lo cual desperté a muchos que
ya dormian, y de pronto, Efrén comenz6 a convulsionar de una manera rara, con los
ojos entreabiertos, se incorporaba como si lo halaran del cuello, luego su cuerpo volvia
a caer y su cabeza golpeaba duro el piso, algunos quisieron ayudarlo pero fueron estru-
jados bruscamente al intentar acercarse y no sabian cémo, ni quien hacia esto, ahora
Efrén estaba tendido en su colchoneta, con sumirada fija en el techo, no sele veia pesta-
fiear, aunque respiraba demasiado agitado, no hablaba, no decia nada, s6lo estaba
inmovil en el piso, todos nos miramos muy desconcertados, buscando explicaciones, y
paso6 que de pronto Efrén se levant6 bruscamente y se desplazo en forma rdpida hasta
lareja de la celda, pero sus pies no tocaban el piso, pas6 por encima de los que estaban
durmiendo como si levitara, nos miramos confundidos y espantados, hasta que su
cuerpo choc6 contra la reja y cayo al suelo, abri6 sus ojos y se regresé a su puesto, pero
ahora caminando normal, no se levant6 en el resto de la noche, y ala manana siguiente
y en los dias siguientes no volvio a hablar, parecia un zombi, no comia y no dormia.

Al poco tiempo le notificaron una condena de ocho afios por drogas, pero termi-
nard de pagar, no s6lo su condena, sino también su pacto de sangre en un pabellon
psiquiatrico en un hospital mental a donde lo llevaron.
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Donnald Charry Buitrago

Ver innovacion, ver originalidad es natural, un “no”; lo unico gracioso, actuar reite-
rativo. Describo, estimo, concreto, ordeno, releo, repito. Usurpa pasiones... caracte-
risticas innatas, otro “no”. Descripcion orgullosa naciente de este. Aviso locuras o
buenas utopias, es natural orgullo Leo, escribo de innato con entusiasmo nuestro
mundo. Algo le oculto.

Las cinco de la tarde; cierran

—;Quién crees que soy? —le pregunto.

No supo qué responder, temia que se evidenciara una realidad obvia. Llevaba més
de seis meses donde lo habia escuchado, aconsejado y llorado juntos, el sentimiento
parecia reciproco. Sus ojos revelaban la respuesta. Las cinco de la tarde; cierran. El
ruido ces6. Alguien lo llamé del otro lado, necesitaban mercancia, pero €l hizo caso
omiso por causa mia, tomo6 mi mano como deseando no soltarla y dijo:

— Debo trabajar, luego llaman... td sabes...hablamos mafana, parcerito.

Llego el guardian, se acercabala noche y cada uno a su celda.

ADVERTENCIA

— Mire parcero, yo no sé pelear, ni se como dar un pufo.... pero lo advierto, jsi
peleamos! Que sea como hombres, a pufio limpio, sin armas... delante del ptiblico
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Todos rieron.
— jQué caja parcero! — decian.
Continu6 con el discurso:

— iEso si! Haga dos cosas antes, advierta a su familia lo que hizo mal y firme un docu-
mento librandome de culpa alguna... habra testigos, no me demoraré dos minutos en
sacarlo muerto ;Por qué cree que soy un raton de biblioteca?

REGIMEN

6 AM: ;El despertador? La garganta de mi vecino, un trauma infantil. 7 AM: Bufiuelo o
pan; llega con hambre. 7 30 AM: Pasar revista. 8 AM: El computador jtendria sentido
lo que hago? 12 PM: Almuerzo jhorrible! ;Musica! No, ya me olvidaron. 4 PM: Saludo
reciproco de despedida. 5 PM: Acuartelamiento. 6:30 PM: Me anima la cena; hablo
con él. 8:00 PM: Salir a la ventana mental. 1:00 AM: Dormir luego de leer y escribir ...
ya paso otro dia de régimen carcelario.
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Ricardo Toro

Nacido en la década del Frente Nacional. Formado entre libros de matemdticas
y Ciencias Naturales e impulsado por su padre a cultivar el buen habito de leer y
escribir, este comunicador social decide desde muy temprana edad plasmar en el
papel cuentos e historias temas propios del mundo real.

Segundo grado

“Somos inocentes”, repetiamos en coro los dieciocho alumnos que haciamos parte
del segundo grado de primaria del instituto Central de Puerto Colombia, y es que
quien iba a pensar que tan adorables nifios y nifias, a tan corta edad, fueran los
autores de tal pilatuna.

Los maestros de Ciencias naturales, Cleotilde Diaz, desestimaba las acusaciones de
la docente de Lengua Castellana quien con los cabellos desalifiados, su ropa mojada
y totalmente desencajada sefialaba a estos tiernos angelitos como los responsables
de haber puesto un balde con agua sobre la puerta de acceso al aula de segundo A, y
que al abrirla habia caido sobre ella mojandola de pies a cabeza y de paso arruinando
su peinado de peluquera de barrio y el vestido de flores de tipo princesita, pero que
de verdad de personaje de cuento de hadas no tenia nada pues las curvas algo exube-
rante de la maestra la alejaban de serlo y la acercaban més a la versién de un hipop6-
tamo con peluca.

Juan Alberto, Luis Guillermo y Pancho eran sefialados como los autores materiales;
Salome y Mariana como las gestoras intelectuales de tan mojada ofensa a la profe

189



190

Carmelisia o mejor “Hipolisia” como la llamdbamos por su parecido a un hipop6tamo.

Uno a uno de los maestros que nos dictaban clase fueron desfilando por la oficina del
director Abelardo a quien apoddbamos “Jirafaldo”, ya que pensdbamos que en algin
momento de la evoluciéon del mono al hombre él habia equivocado su camino y en
vez de descender de los primates de seguro descendia de una jirafa.

El profesor Hidalgo, este maestro que nos ensefiaba sumas y restas hacia acto de
presencia y con su un discurso ético-matematico intercedia por nosotros pues él era
nuestro tutor; mientras Hipolisia, perdon, Carmelisia exigia la expulsiéon inmediata
de maquiavélicos infantes y la suspension por cinco dias de clases al resto del grupo.

Ante tal peticion y en unison6 empezamos a llorar, El director Jirafaldo estaba en una
encrucijada, los nifias y nifias del segundo grado A a su parecer eran incapaces de hacer
tal desagrado pues nunca habian tenido antecedentes de mala conducta y ademds por
ser tan pequefos era casi imposible haber puesto ese balde con agua sobre la puerta
de acceso al salon de clases. Pero estaba la version de Carmelisia, la profe de espafiol,
quien era la docente mds antigua, severa y respetada del instituto, hasta ahora.

Tamano dilema hacia palidecer a Jirafaldo, eh... al director Abelardo, pues no sabia
qué decision tomar y al mirar los rostros de estos nifios solo veia inocencia, lagrimas y
ternura que contrastaban con la cara de enojo y severidad de “Hipolisia”.

Después de unos minutos de cavilar su decision, nuestro valeroso director en menos
delo que cantaun gallo yen un acto de piedad, misericordia y algo de sensatez exone-
raba a los pequenos angles del segundo grado de toda responsabilidad declarando
tal suceso como un enigma sin resolver y para compensar a Carmelisa le ofrecia un
vestido, una pelucay un peinado nuevo.

Terminado tan polémico juicio, los implicados y yo nos dirigiamos a la heladeria del
viejo Migue a unas pocas cuadras del instituto; entre conos y helados decidimos pedir
a la especialidad de la casa “chocolates congelados bafiado en avellanas y fresa”. Y
en medio de tan delicioso majar no resisti y solté una gran carcajada de contagio a
mis amigaos complices de travesuras, y en un gesto de triunfo levantamos nuestras
manos al aire como sefal de triunfo ante una nuevay dltima pilatuna.
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José Anibal Rios Hernandez
Soy un viajero que estd aqui de paso, temporal.
Vine aqui a aprender a ser humano.

Tus ojos

He descubierto que su mirada es el portal al todo, al yo superior.

Sus 0jos son negros, como le expreso a ella, “negros como tu conciencia”, hasta ahora
comprendi el porqué de su brillo, nos miramos, sus ojos empiezan a brillar de un
modo que se van transformando en un portal, me concentro en esa mirada y me
transporta, me traslada a otro mundo, a otro dimension, se van convirtiendo en un
tinel, que lleva un universo, un cosmos, donde encuentro paz, tranquilidad, equili-
brio y armonia, no me da miedo el viaje a este nuevo plano a esta nueva dimension,
porque en lo terrenal estoy tomando de sus manos, es un viaje donde pocos mortales
han llegado, es un viaje a temporal, donde no hay espacio, no hay limites ni fronteras,
es un algo donde lo encuentro todo, donde tengo conexiéon con esa fuente divina de
energia cosmica, universal, es indescriptible vigorizante reconfortante es alimen-
tarse de energia infinita que es el amor.
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Jhon Fredy Hernandez Jiménez

Mi historia comienza cuando comencé a sentir el deseo de escribir y de improvisar para
hacer muisica rap y escritos. Naci en el hospital Pablo Tobén Uribe de esta hermosa
ciudad, Medellin, en la década del 80. Vengo de una familia humilde, con formacion
empirica, trabajo en lo que me resulte, mis ratos libres los dedico a la escrituray a

la produccion musical del género Hip — Hop. Mi esposa y mis tres hijos con su amor
incondicional me hacen sentir el hombre mds orgulloso del planeta. Yo los amo.

Boris, el jardinero maldito

Estaeslahistoria de Boris Weekin un hombre del que poco se conoce, pero se sabe que
amaba la jardineria, un hombre misterioso que vivia entre plantas, y del que cuentan
que le gustaba leer libros de hechicerias y rituales, combindndolos con algunos de
tortura nazi entre otros, dicen que este caballeroso ser vivia a unos kilémetros del
pueblo de la ciudad de Oklahoma, donde se dedicaba a la jardinera, al cultivo de
fresasy uvas.

Cuentan que su casa era aterradora y que se sentia muchisimo frio cuando la gente
pasaba por ese lugar, y como no sentirlo, si en aquel lugar habia un oculto secreto, un
secreto macabro, pues aquella casa més que aterradora era una gran sala de tortura
y hechiceria donde se practicaban crimenes de lesa humanidad, pues en aquel lugar
habia ganchos de carniceria, camas con clavos, piscinas con luz eléctrica, maquinas
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de estiramiento y una bella guillotina. Cuentan que en las noches se sentaba enfrente
de su casa y solia esperar a peregrinos y viajeros que pasaban por sus tierras para
invitarlos a casa, a pasar la noche al calor de una chimenea calorosa y humeante, la
cual solian disfrutar por una vez y para siempre, ya después de una cena caliente y
una calurosa cama, no volvian a saberse nada de aquellas personas, las cuales usaba
como abono para su bello jardin y cultivo de frutas de donde solia sacar su mejor
vino. Yo que vivi tan aterradores momentos, después de una noche que pasaba por
ese lugar fui su invitado especial, invitado del sefior Boris; y vi como en medio de
rituales y desagradables desmembramientos sacaba cuerpos para abonar su jardin
y ofrecer sacrificios a demonios, y espiritus que lo poseian en las noches, y como no
iba a saberlo si después de una fuerte pelea con €I, lo asesiné y lo enterré en su propio
jardin y conjurando aquel lugar con agua bendita y una cruz, cruz que un hombre
peregrino arrancé rompiendo la maldicién cuando robaba unas uvas de aquel jardin
y del que nada se sabe hasta hoy. Se dice que en las noches el sefior Boris Weekin,
contintia alojando a peregrinos en aquel lugar y que sigue esperando, a que yo vuelva
a aquel lugar o que algtn visitante pase por ahi a visitarlo.
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Gustavo Alberto Peiia Pérez

De profesion, lector que como buen ladroén furtivo y en un momento de descuido
toma un libro lo abre y sin permiso, sin pagar ningun peaje, y mds osado, sin ningtin
equipaje, se coloca y sin mds se apropia de todo lo que hay en el hoy, y mds luego,
saqueado y apropiado. Pdgina a pdgina y con gesto de buen ladrén a su rincon.

No sin antes dar las gracias me dijo tomalo como una donacion, jah! Y no olvides tu
profesion y atiné a decir: contigo hasta el fin.

Espera

Si el sol que de madrugada suele aparecer;

Se retarda un poco, espéralo, tal vez esta

Conferenciando con las nubes, sobre lo que

Ha de acontecer. No te preocupes, si es largo

El dialogo, tarde que temprano algo ha de suceder

ylo que ocurra -sealo que sea- va a

trascender, quedara -quiza- el recuerdo grato

de una mafiana fria... tal vez, o tal vez, un

hermoso atardecer, con un solo radiante que te hard estremecer.
Todo puede suceder.
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Albeiro de Jestis Gutiérrez Calle

Lo que describo es un subir un peldaiio de un hombre sencillo humilde.

En busca de una historia, un poema, un cuento porque al escribir, es basado en
imaginacion, ideales, creatividad, que el creador me ha dado siendo transparente

a lo que describo, dentro de un texto de progreso a la educacion de gran interés y
tomando los resultados mds importantes de la vida humana en procura de oportu-
nidades para engrandecer una patria colombiana de criticas, de historia, cuentos,
poemas como cdrcel, nifia, un transportador secreto oculto, una crénica, un iconico
de dibujo de la vida del hombre creacion o del animal.

Retrato de un abuelo

Un hombre vende comida Como lo es una pueblerina
En las cuatro esquinas del pueblo Con sus caritas rosadas.
Atraviesa cuadra entera sin moverse
De las cuatro esquinas. Y sus adornos de colores

La sabia voluntad de los hombres
Dentro de los cuatro muros de metros Con sus ruanas al hombro
Desfilan de sus ojos los De cifras hombres de proyectos.

caminantes del manana

los colores con sus cuadernos. Por cada instante de sus siembras
Con sus pupilas al vaivén

Que abrigan un nuevo futuro De los gigantes de verdes coloridos

Sus mujeres hermosas Les acontece su cuerpo.
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El medio dia del sol

Que les devora su piel
Alirse la tarde de sus manos
Vacias de comidas.

Son un cuento que no podran escuchar
Hasta que venga lanoche
Para descansar.

El mundo a la eternidad

;Qué eslavida? Respuesta indefinida
Que nilos sabios dan contestaciéon

Y hoy se encierra todo cuanto existe

Y lo imposible de la creacion.

Llegamos al mundo por voluntad divina
Del nazareno Eloh o mi Yahsua (Jests)
Fue Mashiaj, el rey de Galilea

Que los hombres colgaron en un madero.

;Qué somos la humanidad?

Una brizna movida por el viento

Una escoria de cieno en lainmundicia
Como débiles reptiles sin pensar.

Un 4tomo de polvo somos

Instrumento procreador es la humanidad
Que al separarse del Ruaj (espiritu)

El cuerpo queda en carne de gusano.

Somos un sueno que al despertar no existe

La comica tragedia en que vivimos
En un momento; se forma somos
En un instante se acaba lo que fuimos.



Tu figura

Es estalarazony ese es mi tema
Describir de tu figura lo que exista
Construir en mi afdn bello poema

Aunque es pobre el lenguaje del artista.

Comienzo por decir que hay en tu pelo
Rica gracia; sin igual y contagiosa,
Anhelada por tantas en el cielo
Cultivada cual fragante rosa.

Y siguiendo el compas eres triguefia
Y alegre como en mayo son las flores
Atractiva, genial, noble y risuena

Comprensiva al amor de los amores.

Veo en tus ojos cien mil costelaciones
Derramando sus fulgidos destellos
[luminado constante las canciones
Concordando sus débiles arpegios.
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Enla portada de los labios rojos
Tienen un cofre de preciosas perlas
Cuénto quisiera en su loca antojo
Llegar a su hechizo y poseerlas.

Ya concentrado en la parte misteriosa
Busco elocuencia para entrar derecho
Y en conclusién es boton de rosa
Laimitacion erguida de tu pecho.

Y descendiente a tu talle de gitana
Hallo alareina diamantina y pura
Y embelesado al pie tu ventana

Morir quisiera cefniido a tu cintura.
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Este libro se terminé en Medellin,
Colombia, en septiembre de 2023.
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