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P Á G .  9  >

Prólogo
Por: Guillermo Cardona

P Á G .  1 2  >

Taller de escritura Álgebra de estrellas - Parque Biblioteca Pbro. José Luis Arroyave, San Javier

- Corre Neptuno. Autora: Edilma Guzmán
- Liu XiHan. Autora: Lisbeth Dayana Santa Rivero
- Las escaleras. Autor: Sebastián Salinas 
- Hijas de Lilith. Autor: Sebastián Giorgi
- El origen del mundo. Autor: Sebastián Tobón
- Aún con la mente en blanco. Autora: Ale Echavarría
- No hay nada… Autora: Ale Echavarría 
- A ningún lugar. Autora: Ale Echavarría 

P Á G .  3 0  >

Taller de escritura Garabateando - Biblioteca Pública El Poblado

- Frente al mar. Autora: Viviana Pesce
- Una noche oscura. Autora: Paola Andrea Méndez Vergara
- Reverso. Autora: Tatiana Toro

P Á G .  3 8  >

Taller de escritura Balandú - Parque Biblioteca Manuel Mejía Vallejo, Guayabal

- Batallas, batallas…  Autora: Liliam Zapata
- La luz que nunca volvió. Autora: Luz Patricia Botero
- El vuelo de la garza. Autora: María Custodia Buenahora 
- La loca de mi barrio. Autor: Carlos Alfonso Rodríguez 
- Ana Santamaría. Autora: Ilda Ramírez
- Uno de ellos. Autor: Mario Fernández 

í n d i c e



L E T R A S  A L  R U E D O

9

P Á G .  5 8  >

Club de lectura y escritura Soliluna - Parque Biblioteca León de Greiff, La Ladera

- Tierra. Autora: Ofelia Ruiz Ruiz 
- Los repetidos días de San Coral. Autor: Samuel Martínez Pérez

P Á G .  6 6  >

Club de lectura y escritura Hojas de hierba - Biblioteca Pública Santa Elena

- Vencido. Autor: Luis Ángel Yepes Gallego 
- Nocturnos II. Autora: Antonia Tapias

P Á G .  7 6  >

Club de lectura y escritura Con sabor a letras - Biblioteca Pública Granizal

- Rojo atardecer. Autora: Estefan Tatiana González Manco 
- Modo Avión. Autor: Sergio Andrés Pérez Loaiza 
- Pacto. Autor: Sergio Andrés Pérez Loaiza
- Guion bajo. Autor: Yulian Salas Murillo 
- ¿Morir?. Autor: Yulian Salas Murillo

P Á G .  8 6  >

Club de lectura y escritura Mario Escobar Velásquez - Biblioteca Pública La Floresta

- Relatos de un sueño profundo. Autora: Ana María Rojas Castañeda
- Rutinas. Autora: Gilma Montoya
- El tatuaje del tigre de Bengala. Autor: Jesús Omar Sánchez Salazar
- Esneida Arias. Autora: Luz Amparo Grajales Cortés
- Acabó con el sueño de sus hermanas. Autora: María Beatriz Tabares Moreno
- La llegada de Juan. Autora: Piedad Escobar Jiménez
- La venganza. Autora: Rosa María Arroyave.



10

P Á G .  1 0 6  >

Club de lectura y escritura Utopías y realidades - Parque Biblioteca Fernando Botero, San Cristóbal

- La última mirada. Autor: Edison Andrés Arango Sepúlveda
- Ruptura. Autor: Edison Andrés Arango Sepúlveda
- La perspicaz sombra. Autor: Edison Andrés Arango Sepúlveda
- El enviado. Autor: Óscar de Jesús Saldarriaga Echavarría

P Á G .  1 1 6  >

Taller de escritura Palabras al vuelo - Parque Biblioteca Tomás Carrasquilla, La Quintana

- Ese lugar allá arriba. Autor: David Mira
- El tormento de la fama. Autor: Jhony Alonso Gallego Giraldo
- Imágenes, ideogramas y letras. Autora: Jehimy Marulanda
- La fragilidad de los cuerpos. Autora: Keyris Seña Correa
- Alma sombría. Autor: Luis Eduardo Molina

P Á G .  1 3 4  >

Taller de escritura - Parque Biblioteca José Horacio Betancur, San Antonio de Prado

- Ese día. Autor: Edison Escobar Estrada
- Ideales Blancos. Autor: Jamilton 
- Flores secas I y II. Autor: Juan Carlos Restrepo Rico
- Más allá de la tinta. Autora: María Camila Porras Taborda
- Esa madre. Autora: Isabel Gómez Ruiz
- Una clase sin gallinas o un gallinero con pupilos. Autor: Óscar Darío Salazar Salazar
- Desposeído. Autora: Alexandra Zapata Cano
- El día del entierro.
Autora: Sara Manuela Gallardo Arbeláez
- ¿Qué se siente?. Autor: Jahn Penagos
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P Á G .  1 6 2  >

Club de lectura y escritura Letras en fuga

- Ape´s Jail (True Story). Autor: Rodrigo Tirado
- Las 72 horas. Autor: William Alexis Vargas Cabrera
- La penumbra de un amanecer. Autor: Gustavo A. Lozano N. 
- Su ruta al pabellón psiquiátrico. Autor: Jorge Enrique Ocampo
- Las cinco de la tarde; cierran. Autor: Donnald Charry Buitrago 
- Segundo grado. Autor: Ricardo Toro
- Tus ojos. Autor: José Aníbal Ríos Hernández 
- Boris, el jardinero maldito. Autor: Jhon Fredy Hernández Jiménez 
- Espera. Autor: Gustavo Alberto Peña Pérez 
- Retrato de un abuelo. Autor: Albeiro de Jesús Gutiérrez Calle
- El mundo a la eternidad. Autor: Albeiro de Jesús Gutiérrez Calle
- Tu figura. Autor: Albeiro de Jesús Gutiérrez Calle
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Carpe diem para
una página en blanco
Un libro taller para aprender haciendo

Por: Guillermo Cardona. Escritor y promotor de lectura

Con este cuarto título, la serie Letras al ruedo mantiene el propósito de publicar y dar a 
conocer los trabajos que se realizan en los talleres de escritura creativa del Sistema de 
Bibliotecas Públicas de Medellín. Pero, esta vez, llega con un componente adicional: 
contarnos lo que es y significa la escritura (y la lectura) en grupo, en equipo. Además, 
nos propone una serie de ejercicios para explorar, entre otras cosas, nuestro yo lite-
rario, la construcción de los personajes y algunos trucos para meterlos en problemas, 
y la elaboración de los diálogos; la idea es realizarlos en cuestión de minutos para 
agilizar la mente y soltar la mano. Vale decir que a su vocación divulgativa, este título 
de Letras al ruedo le agrega una dimensión metodológica y práctica. Es una invitación 
a escribir y a compartir con otros este siempre inacabado aprendizaje de la creati-
vidad en el lenguaje.

Se trata entonces de un libro que por sí mismo podría concebirse como un taller, 
como una herramienta para aprender haciendo. Un texto para leer y practicar, 
ojalá en compañía de personas a las que también las haya picado el mismo bicho, 
ese que nos impele a inventar mundos y problemas, como si con los que ya 
tenemos no fuera suficiente.
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Porque eso es, justamente, lo que se hace en un taller de escritura creativa: compartir 
nuestros escritos, estudiarlos en grupo de la mano de un tutor, al tiempo que se 
analizan principios básicos de la arquitectura literaria que pueden ponerse en prác-
tica de inmediato, en una especie de Carpe diem para una página en blanco. Un 
entramado de simpatías y solidaridades que se alimenta de buenas lecturas de tantos 
insignes exponentes de la poesía, el cuento, la novela, la crónica, el ensayo. Y de las 
ganas de meterse en líos.

Sería aventurado anticipar quiénes de este grupo de noveles escritoras y escritores 
en formación elegirán como forma de vida el oficio literario y, entre estos, quiénes 
podrán llevar sus libros a la condición de clásicos. Pero lo que sí es notable en lo inme-
diato entre los integrantes de los diez talleres que participaron en esta publicación, es 
que la escritura les cambió la vida.

Las grandes obras maestras ya lo son y lo son porque nos muestran todo un entra-
mado que refleja un momento de la Historia (en un país, una ciudad, un barrio o 
una casa solitaria en la montaña), a través de pequeñas historias que nos permiten 
asomarnos a través del tiempo y la distancia a modas, usos, costumbres, creencias 
y conflictos, donde vemos en escena personajes notables y anodinos, luchando por 
llegar de un lugar a otro o dejándose llevar por la corriente.

Estas obras maestras fueron escritas en un pasado más o menos cercano o absolu-
tamente remoto y nos traen voces y accidentes de personas que, aunque no existen, 
tenemos la impresión de que  son reales y que quien se inventó el cuento nos está 
hablando en vivo y en directo desde el otro lado de la página.

Y ese es el reto que tenemos los escritores que seguimos en la lucha y algo de eso 
encontrará el lector acucioso en estas páginas: un testimonio vital de diversas genera-
ciones y géneros, formaciones y oficios. Un grupo heterogéneo con distintas inclina-
ciones literarias, unidos en el compromiso de entregar una visión del mundo acorde 
con su época, sus sueños (si Somos un sueño que al despertar no existe), sus entornos 
cercanos, sus vecinos, sus familias, sus problemas, a veces insólitos, como el tatuaje 
de un tigre que salta de la espalda de un promotor de safaris, y otros absolutamente 
comunes y corrientes, como una uña que se encarna justo a unos días de salir a un 
viaje de placer, con las reservaciones hechas y los tiquetes comprados.
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Y leyendo podrán irse de la mano de la buena samaritana de los pillos del barrio Antio-
quia, ver el vuelo de las garzas, asistir al velorio de la abuela y darse cuenta de que 
la pesadilla terminó, justo cuando la durmiente –ahora despierta– cae sin remedio 
desde un piso veintidós.
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Taller de escritura
Álgebra de Estrellas

Parque Biblioteca Presbítero
José Luis Arroyave, San Javier

Contacto: lectura.sanjavier@bibliomed.gov.co
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Nave espacial ¿o especial?
Por: Edilma Guzmán, participante del taller

Fecha de despegue: 13/02/2013 

Capitana actual: Camila Noreña

Pasajeros: un grupo de artesanos de la palabra que se dan cita todos los miércoles a 
las 5 p.m. en la Biblioteca Presbítero José Luis Arroyave de San Javier, para diluir oscu-
ridades, poner lágrimas en los ojos de la luna y hacer que los insomnes sueñen.

Esta nave despegó hace casi 10 años y continúa su viaje. En su extenso itinerario ha 
recogido pasajeros como: Sebastián, Gloria, Mónica, Edilma, Johana, Sara, Gilma, 
Ramiro, Giorgi, siendo muy inconclusa la lista. Al calor de esta complicidad, se gestan 
amistades y se construyen textos que componen fragmentos de antologías.

Han sido muchas tardes dedicadas a tejer este mosaico de letras. Un puñado de 
promotores han sido la guía en este trasegar: Manuela, Eliana, Andrés, Ferney, Daniel, 
Deiver y Camila. Viajamos aún en esta nave, siguiendo su rumbo sin afán de aterrizar. 
Así como canta Joan Manuel Serrat: “Caminante no hay camino, se hace camino al 
andar […] Golpe a golpe, verso a verso”.
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􀉼
EJERCICIO 1

Mi yo literario

Piensa escribiendo una reflexión sobre esta pregunta durante 3 minutos: ¿si 
yo fuera un personaje literario, en qué tipo de historia estaría? Ahora, vamos a 
construir tu yo literario escribiendo un párrafo de cada una de estas preguntas:

¿Cómo luce mi yo literario? Características físicas, apariencia, vestido, 
marcas particulares.

¿A qué se dedica mi yo literario? Cuéntanos una pequeña anécdota de la 
infancia de este yo literario.

¿Qué habilidades tiene?

¿Cuál es su mayor debilidad?

Ahora, para finalizar, escribe un texto breve en el que presentes tu yo literario al 
mundo, no más de una página.
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􀋁

AUTORA 

Edilma Guzmán
Edilma está de acuerdo con lo que dice Manuel Mejía
Vallejo: ”Después de todo, somos seres inconclusos”.
•  •  •

Corre Neptuno

A orillas del río Medellín va Neptuno como perseguido por un enjambre de abejas. La 
saliva que sale por las comisuras de su hocico se niega a caer de lo espesa.

El sol no quiere escuchar las quejas del mundo; insiste en recalentar la Tierra. Pero a 
Neptuno parece no importarle.

En su veloz carrera encuentra algunos desarraigados que, con palos, latas y grandes 
plásticos, han construido sus viviendas.

Con una mirada tan rápida como su paso, saluda a otros perros que no corren porque 
no tienen el afán que a él lo impulsa.Tan solo se agitan un poco para responder al saludo, 
entrecierran sus ojos, pero se quedan tumbados sin inquietarse por la prisa que lleva.

El río, entre tanto, sigue su curso calmo, llevando en su cauce el desamor de una ciudad.

La figura de Neptuno se va perdiendo en la lejanía, tan solo va quedando una estela de 
polvo por donde pasa. Mucho rato después, fija su mirada en un lugar determinado, 
en un hombre determinado.

Este hombre es Lázaro, que cubierto de harapos y sacudiendo su largo pero escaso 
cabello entrecano denota su enojo con sabor a preocupación. Ciego de nacimiento, 
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no puede evitar que aparezca en su recuerdo el instante aquel, en que un mendigo 
puso en sus manos una masa pequeña de pelo café oscuro y unos redondos ojos que 
apenas se abrían.

—Se llama Neptuno —le dijo—, pero tú sabrás cuidarlo mejor que yo, porque ya 
eres viejo.

De esto han pasado algunos años y es la primera vez que Neptuno lo abandona y no 
sabe si volverá. Hasta que…

—¡Por fin llegas, condenado! ¿Dónde te habías metido? ¡No sabes cuánta angustia 
he pasado!

Neptuno, cabizbajo, con las orejas agachadas, siente el reproche de su amigo, pero 
no se mueve. Lázaro, tropezando con lo que encuentra, salva la distancia y se acerca. 
Su mano de uñas sucias recorre el lomo del animal que se estremece de satisfacción 
porque ya ha pasado el enojo de su amigo. Apenas la caricia llega al hocico, con suaves 
lametazos la devuelve. Ladra quedo para que nadie más escuche.

Los hijos de la oscuridad que a esa hora deambulan somnolientos por la rivera, se 
dejan atraer por la escena y forman un círculo protector.

La noche sonríe complacida, hoy no escuchó gritos de auxilio porque nadie había 
sido atacado; hoy, tan solo observa que, en un retazo olvidado de la ciudad,un ciego 
y un perro se profesan afecto. El río prosigue su paso nostálgico, reclamando con su 
turbia mirada algo de lo que reflejan estos dos habitantes de la calle.
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􀋁

AUTORA

Lisbeth Dayana Santa Rivero
Con unas infinitas ganas de saber quién soy.
•  •  •

Liu XiHan

Liu XiHan tenía una vida feliz. Se había casado hace tres años y su hijito ya cumpliría 
8 meses de nacido. Cuando dio a luz se convenció de que, a pesar del dolor, fue el día 
más feliz de su vida, más cuando había tenido la bendición de tener un varón. Pero 
lo que más llenaba de satisfacción la vida de Liu XiHan era su carrera profesional. 
Con sólo treinta y un años se había convertido en la mujer más joven en ser recono-
cida como la mejor pediatra en el Encuentro Anual de 2003. Trabajó tanto por ello, 
incluso embarazada siguió en las salas de quirófano. En el último año en su región 
sólo nacieron noventa y tres primogénitos, y la gran mayoría varones. Un logro sufi-
cientemente valioso para valerle la medalla de ese año.

Su trabajo era difícil. Lo era por los lugares remotos a los que tenía que viajar cons-
tantemente; lugares donde era imposible acceder si no era a pie. Pero lo más difícil, 
sin duda, eran las madres. Algunas no se resistían, sabían la política. Casi todas esas 
familias estaban de acuerdo con el procedimiento, ya por amor a su país, al progreso,  
o ya porque el recién nacido era hembra. Sin embargo, aunque los padres, las abuelas 
o todos estuvieran de acuerdo, era la madre quien siempre rompía en llanto; se arre-
pentía a último momento y armaba un alboroto. Por eso en el equipo de Liu XiHan 
siempre viajaban dos o tres hombres vigorosos que apaciguaban esos casos. “Vuelve 
con tu primer hijo” les decía Liu XiHan “y cuida de él”.

A pesar de los gritos, sollozos y súplicas de esas mujeres, Liu XiHan era implacable. 
No había nadie mejor que ella en este trabajo. Su pensamiento siempre fue “es la ley”. 
Liu XiHan es muy blanca. Con sus etéreas manos tomaba a las criaturas; sus largos 
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dedos se posaban en esas diminutas naricitas; tan diminutas como las semillas de 
sándalo que en un tiempo crecerán en campos y campos de flores; y también eran 
suaves como los mismos pétalos de esas flores. De pronto, esos pétalos comenzaban 
a tornarse rojizos, luego morados, pataleando, en un último intento por sobrevivir, 
pero no lo lograban, porque ni todas las flores del mundo podían con las manos frías 
de Liu XiHan.

Han transcurrido dos horas desde que Liu XiHan regresó a casa después del trabajo. 
Hoy hubo uno de esos casos difíciles por una madre rebelde: se empeñó en perse-
guirlos, por lo que los pediatras tuvieron que llevar la bolsa de residuos médicos hasta 
el hospital de la ciudad. Al parecer fue eso lo que la hizo sentir náuseas todo el viaje; 
no puede ser por otra razón.

Está segura de que no es eso, pero, sólo por esta vez, se permite dudar. Por eso se hizo 
la prueba ella sola. Hoy, por fin, salieron los resultados. Liu XiHan está sentada en 
el piso del baño. Su esposo no llegará hasta las 9 y el pequeño Zizi, su hijo, duerme 
al cuidado de la niñera. Allí, en el frío del suelo, que se siente como todo el frío del 
invierno de enero, se atreve a mirar los resultados. Liu XiHan abre los ojos; se lleva una 
mano a la boca para no gritar. No piensa en nada; siente ganas de morir.
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􀋁

AUTOR

Sebastián Salinas
Es un escritor de cuentos obsesionado con las cometas volando en agosto, los gatos  
durmiendo con una pata alargada fuera de la ventana, el rock alternativo, Japón y 
las historias de niños malcriados. Ha publicado en varias revistas literarias y ganado 
varios premios.

•  •  •

 
 
Las escaleras

Faltaba un cuarto para las doce cuando se desplomó el aguacero, los Punks se preci-
pitaron al frente del costado norte de las escaleras debajo de las carpas, en el Mall de 
las papas.

—¿Cuánto hace que El Buko se fue a la farmacia por el agua y el alcohol?

—Hace como media hora, pero míralo allá en las escaleras.

—¿Está subiendo o está bajando? —preguntó El Mille entrecerrando los ojos.

—El hijo de puta está ahí parado mirando, dejando que se nos pase la borrachera. —
replicó El Bode.

—Voy a prender esta mierda mientras llega —El Mille encendió un cigarrillo de mari-
huana y el Mall se llenó de humo.
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En la terminal de buses de Floresta-Estadio, a cinco cuadras de donde ellos estaban, 
El Buko se despedía de su novia La Ferch cuando empezó a llover. Desplegó su para-
guas y se acomodó un cigarrillo entre los labios, se esculcó en la chaqueta de cuero 
buscando el encendedor, cuando de repente recordó que se lo había prestado a El 
Bode. A esa hora sólo había abierto una farmacia que trabajaba las 24 horas, sin 
embargo, había unos sujetos bebiendo de una caja de Aguardiente Antioqueño y 
fumando cigarrillos.

—¿Parceros, alguien me puede regalar candela?

Uno de los sujetos, vestido con chompa y gorra de teja plana, de las que usan los raperos, 
se le abalanzó amenazante, le acercó la mano al vientre y lo señaló con un dedo.

—¿De cuál quiere socio, de la gruesa o de la delgada?

Alarmado por el acercamiento repentino de El Buko, un hombre conciliador se 
acercó para evitar que se ejecutara la orden que se había dado cuando ingresaba un 
extraño al barrio.

—Masacre, relajáte ombe, yo conozco a este güevón, éste se parcha ahí en la estación 
a tomar chamber y tocar guitarra con los Punks. Está borracho y terminó aquí.

El hombre conciliador se volvió hacia El Buko

—Te voy a regalar candela, pero te abrís de aquí.

El Buko acercó el cigarro a la llama y dio una profunda calada. Masacre retrocedió 
aún con actitud amenazante, pero con los brazos relajados sin asomo de querer hacer 
algo. Mientras retrocedía El Buko se dio cuenta de que el dedo que lo señalaba era en 
verdad un revolver.

Mientras tanto en el Mall los Punks continuaban esperando:
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—¿Qué tan largas pueden ser esas escaleras? —preguntó El Mille.
—No sé, pero El Buko hace media hora está bajando y aún no llega.

—¿En qué piso está? Ahora me parece que sube y baja al mismo tiempo.
—¿Cómo puede hacer eso? ¡Qué hijueputa más áspero!

Edg, otro Punk, empapado de pies a cabeza, llegó al Mall.

—Idiotas, ¿qué están mirando?

—El Buko está tratando de bajar esas escaleras hace rato y no ha podido.

—El Buko no está en las escaleras —replicó Edg— está allá al frente a dos pasos de 
ustedes, parece desorientado, mira hacia arriba y abajo, pero no quiere cruzar… ah, 
parece que se fue…

—¿Se fue? ¿Para dónde?

—Síganlo, ustedes también lo están viendo.

—No podemos, es lluvia ácida.

—Me largo, ustedes están muy trabados y ya se les acabó la marihuana, esa mierda les 
va a quemar los dedos.

—Edg no te vayás por allá, esas escaleras conducen al purgatorio.

Mientras subía los peldaños Edgles hizo un gesto obsceno con la mano.

—¡Estás advertido! —le gritó El Bode.

De camino a casa, aún muy asustado por lo ocurrido con Masacre, El Buko vio bajar 
a El Bode, El Mille y a Edg por las escaleras de la biblioteca que conducen a la calle 
del cementerio, la carrera 96. Llevaban una cara de muerte, como si los estuviera 
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siguiendo alguien para matarlos. Con el impulso que llevaban, el Bode resbaló y cayó 
de espaldas, un extraño lo agarró del cuello de la chaqueta, mientras Edg y El Mille 
continuaron su carrera hasta la canalización.

—¡Imbéciles!, ¿Por qué están huyendo? —El Buko arrojó el paraguas a un costado y 
corriendo a grandes zancadas trató de embestir al extraño, pero se vio de bruces en el 
suelo, mientras sus amigos se desmaterializaban perdiendo el color poco a poco.

El cariz de la tempestad se tornó aún más pesado y violento, hubo grandes inunda-
ciones en la ciudad durante cuarenta años, tiempo que duró el temporal. El Buko 
murió asesinado baleado en el estómago por cruzar una frontera invisible y los 
demás, el Bode, El Mille y Edg cayeron en desgracia. Nadie lloró a estos Punks porque 
tampoco había nada que llorar o al menos eso era lo que se creía.

En el Mall, El Mille y El Bode, agonizando a causa del frío, en cuclillas con las chaquetas 
en las piernas, vieron la aparición del gran Dios del mundo, un sujeto alto y verde, 
iluminado por una luz roja, cuya sombra se alargaba y se extendía por toda la Tierra.

—Buko —logró decir El Bode castañeando los dientes —¿Has traído el alcohol?

—¡Estamos salvados! —festejó El Mille. —Ya no habrá sobriedad nunca más.

El sujeto verde se acercó más a ellos en el lugar donde ya no lo vieran a contraluz. 
Saquen sus papeles, levanten las manos, abran las piernas y se ubican contra la pared…
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•  •  •
 
 
Hijas de Lilith

Lo adoramos desde el primer momento que lo vimos. Cuando Nuestra Señora lo 
trajo ante nosotras y descargó todo el peso de su cuerpo sobre la playa. Parecía que su 
embarcación había sufrido un accidente. Lo vimos desnudo, con su cuerpo grande, 
viril, acostado sobre la arena y rodeado de caracolas y el rugido de las olas del mar 
cercano. Náufrago y bello ante las puertas de nuestro reino.

Desnudo, adoramos a nuestro grandulón. Una a una nos lo turnábamos como nuestra 
mascota perfecta. Era nuestro juguete de amor. Le mordíamos la boca y sonreíamos 
cuando veíamos cómo no podía evitar sonrojarse…Su excitación nadaba en nuestras 
bocas y nuestros sexos mientras gozábamos como nunca del más intenso placer.

En una fuente de cristal lo bautizamos con el nombre de Sebastián, “El Venerable”. 
Hermanas en el juego y el deseo, lo arrastrábamos, saciándonos por turnos en su sexo 
de gigante. Deseábamos que sacudiera nuestro interior con todo el fuego de su arma 
de carne. Habíamos dejado hacía muchos años el reino de los hombres para construir 
un reino solo para nosotras. Un reino donde solo brillara la majestuosidad del poder 
femenino. Pero un animal nocturno a veces clavaba las garras en nuestro pecho, más 

􀋁

AUTOR

Sebastián Giorgi García
Dibujante, escritor, poeta, artista  plástico. Me interesan el cómic y las historietas en 
todas sus manifestaciones, también lo macabro y el terror.
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adentro de nuestros senos, en lo más profundo del corazón. Teníamos necesidad del  
calor de un hombre. De sentir su cuerpo como el nervio de un volcán desatado. Noso-
tras solas no nos bastábamos para saciar algunas hambres…

Y como si el cielo hubiera escuchado nuestras plegarias o nuestros cantos a la Diosa 
Lunar, Sebastián “El Venerable” llegó a nuestras vidas y una nueva música encendió 
nuestras venas. Tanto de día y de noche éramos sus hembras. Sus compañeras 
de lecho. Sus gatas de orgía dulce que lo mordían y le despertaban los más feroces 
apetitos. Él aprendió a dejarse llevar. A entrar en las olas de una vibrante equitación 
de la que no podía escapar, aun si quisiera. Porque era el llamado de su sangre de 
hombre… El olor de nuestros cuerpos lo ponía a lamer y a bebernos… Los días, las 
semanas y los meses pasaban y lo devorábamos mientras él también nos devoraba a 
nosotras. Cubríamos la piel de los días y las noches entre gemidos y gritos de placer.

El crepúsculo cayó sobre nuestro reino de goce y esplendor. El crepúsculo, como una 
daga que entra en la carne y asesina y luego se marcha, evaporándose en las páginas 
de la noche eterna. En un momento, nuestro gigante, nuestro hombre hermoso 
venido del mar, nuestro amante infatigable, enfermó gravemente. Su cuerpo se puso 
seco y amarillento y en su rostro la sombra del Gran Ave de la Muerte se veía reflejada.
Quisimos mantener vivo el recuerdo de su fuerza y de su fuego y envolvimos, 
llorando, su cuerpo en los vendajes que se usan para los que pronto irán al mundo de 
los muertos. En medio de intensas fiebres nos llamaba por nuestros nombres: “Gala-
driel, Titania, Ororo, Nataschia, Ubu…” Nuestros nombres de Hijas de Lilith, la Gran 
Madre, se deshacían en su boca mientras su espíritu parecía fragmentarse debajo de 
su piel para buscar un camino distinto que no supiera de los lenguajes del a carne. De 
esa carne que tanto había degustado en vida con nosotras…

Y Sebastián “El Venerable” regresó al mar de donde llegó un día para saciar nuestra 
hambre y nuestra sed de mujeres salvajes. Le hicimos una embarcación preciosa y 
pusimos en ella lo mejor de nuestras flores y nuestros frutos, deseándole un buen 
viaje al más allá, donde seguramente se sentará junto a otros hermosos amantes y a 
otras mujeres cuyos espíritus tienen el sonido de flautas demasiado exquisitas como 
para ser escuchados en este mundo por seres humanos.
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Le prendimos fuego a la embarcación que llevaba su cadáver, nosotras las Hijas de 
Lilith. Nosotras, las que alguna vez dejamos atrás el mundo de los hombres queriendo 
construir un reino donde pudiéramos recuperar el diálogo con la naturaleza y 
sentirnos en paz y tranquilidad.

Quedamos nosotras con nuestros ritos de silencio, de música, magia y danzas… Y a  
veces, cuando la Diosa Lunar agita su vestido de estrellas, deseamos con gran ardor 
que vuelva de nuevo un náufrago a nuestras playas y nos ame con tanta locura y 
pasión como nos amó Sebastián “El Venerable”.
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􀋁

AUTOR

SebastiánTobón
Nací en el estertor de la hoja que cae sin haber emulado un atardecer. Mi nombre y 
sentido anidaban en ese viento, pero el poniente se estimó caprichoso. Mi carne se 
evaporó demasiado rápido de la tierra húmeda y ahora abriga toda teoría del deseo 
que la devuelva a ella.

•  •  •

El origen del mundo

“Pero, de buena ¿dónde va sa encontrar un culito como el mío?” era la frase que 
pronuncié y retumbó como un eco endemoniado en esta habitación que tanto odiaba, 
pero que era la única que su presupuesto de estudiante podía pagar. El tiempo corría 
con una velocidad que no obedecía al ritmo de la lluvia afuera; mientras su estúpida 
cara se deformaba: sus rasgos redondeados, sus ojos hundidos entre esos pómulos 
abultados, sus labios obscenamente carnosos terminaron por volverse algún tipo de 
rostro propio de un cuadro de Francis Bacon, y su discurso de por qué me terminaba 
comenzó a contagiarse de esta misma desviación estética.

Encontrarnos desnudos, luego de follar, mientras el sudor seco dibujaba en 
las sábanas manchas de continentes imposibles, hacía que una conversación 
de causas probables de nuestra ruptura resultara algo ridícula, más cuando mi 
desnudez siempre me ha provocado cierta vulnerabilidad para mandar y recibir 
putazos precisos. El espejo sucio en el techo sólo repetía una escena ya de por 
sí absurda; como si algún fetichista estuviera colgado viéndome llorar, y con el 
inconveniente de que ambos cuerpos formaron una misma masa, semejante a la 
danza de apareamiento de culebras en celo.
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Afuera, la lluvia ya no caía sobre nada, sólo se oía el agua caer en un vacío inson-
dable. El olor a tierra y asfalto mojado que se filtraba por la única ventanilla de la 
habitación era ahora totalmente imperceptible. Los truenos no encontraban donde 
caer, las luces de los carros ya no se reflejaban en los vidrios húmedos. Los ruidos 
del centro de Medellín cesaron como si toda la ciudad hubiera sido devuelta al útero 
de un dios primigenio.

Comprendí que el fin del mundo había acontecido mientras los dos follábamos. 
Que fue más rápido y silencioso de lo que uno comúnmente hubiera pensado. Que 
ahora, producto de una mala broma del destino, el idiota éste y yo debíamos repoblar 
un nuevo mundo. De escribirse una crónica de un nuevo génesis se escribirá que el 
mundo empezó en una habitación de hotel sin siquiera una triste bañerita. Todo el 
drama fue generado por un tipo que ni sabe utilizar un tenedor ni prender un ciga-
rrillo, que le estaba terminando a una chica, que frente a tal situación sólo pudo 
responder: “Pero, de buena ¿dónde vas a encontrar un culito como el mío?”.
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􀋁

AUTORA

Ale Echavarría
Soy una escritora de poesía, la cual es mi pasión y mi don.

•  •  •

Aún con la mente en blanco

Resuenan en silencio, música y canto aquellas palabras que inspiran tanto
No suelo escribir entre mis manos, si no que escribo por medio de mi pensamiento 
Aún con la mente en blanco
Letras llegan para armar versos, que se convierten en poema en mi quebranto
Refugiarme en ellas yo quisiera, pero siempre han sido solitarias
Y aun con la mente en blanco
Mas letras resonantes aún poder expresarse
En la penumbra más oscura aun en la tormenta estas se llenan y dejan claro que no 
hay neblina que las pueda tapar para que el mundo las pueda ver.
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No hay nada…

No hay nada en el vacío de la Espera, ni 
en la ausencia
Solo que da un hueco y un eco que se 
hacen repetitivos al paso de los
Años y el tiempo
No espero quedarme ahí sin saber de ti
Ahora ya estaría tarde si decides
Regresar más la ausencia y la espera
Cansadas se han marchado ya. 

A ningún lugar

No sé adónde he pertenecido,
Ni siquiera sé si soy parte

Del viento o del camino
Dudo de si soy parte de
Un cuerpo que no sabe si
está vivo

He ido de una casa a otra y ahora
me he dado cuenta de que a
ninguna de las dos he pertenecido

A ningún lugar se pertenece
Cuando somos constantes
Pasos yendo a muchos lugares
Y partes donde solo de ellos
Quedan los recuerdos

A ningún lugar se puede escoger
 Ya que son circunstancias que
Nunca se eligen y que tampoco
Solemos merecer.
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Taller de escritura
Garabateando

Biblioteca Pública El Poblado

Contacto: lectura.poblado@bibliomed.gov.co
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En busca de la piedra
y del agua
 

Por: Valeria Aguiar Hernández y Juan Pablo Henríquez Barrera, talleristas   

En la casa flotante en el gigantesco lago, el monje dedica una parte de la mañana a 
escribir con un pincel remojado en agua sobre una piedra, el calor de la mañana hace 
desaparecer muy pronto lo escrito, por lo tanto, el monje vuelve y remoja el pincel y 
escribe, una y otra y otra y otra vez. Esta escena que aparece en la película Las esta-
ciones de la vida (봄 여름 가을 겨울 그리고 봄) del coreano Kim-Ki-Duk, es funda-
mental para entender la escritura en los talleres que se realizan en la biblioteca.   

Concibiendo así la escritura se dirige a dos interpretaciones: 
 

1. La escritura como ritual y disciplina. 

2. La escritura como búsqueda de lo profundo de sí (lo profundo también es la 
piel) y la búsqueda de lo que se quiere decir.  

La técnica se aprende con la lectura y con la imitación, pero ¿cómo se aprende o, más 
bien, cómo se encuentra lo que uno se quiere y quiere decir? 

Las inquietudes de los participantes en un taller de escritura son múltiples, el deseo 
por un género literario también. Uno se encuentra en simultáneo con los muchos 
deseos y miedos, lo que hace de la homogenización metodológica un ridículo, casi 
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un imposible; mas el único y más vital punto de encuentro es la búsqueda de lo que 
se quiere decir, dar a entender las ideas, las imágenes, las emociones e intenciones en 
sus escritos sin tener que explicar nada, hacer que el texto hable por sí solo.  

Por ello, este taller de escritura funciona como la búsqueda de la piedra de cada uno, 
en donde se escribe mucho, mucho con agua y así, para cuando ya se encuentre lo 
que se quiere decir, iniciar la escritura con piedra, y quizás más, iniciar la escritura 
con sangre, como escribiría Nietzsche. 
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􀉼
EJERCICIO 2

¡Torturemos al personaje!  

Para este ejercicio puedes utilizar el personaje creado en «Mi yo literario» o 
puedes usar cualquier personaje que tengas en tu cabeza. La idea es que vamos 
a jugar con sus sentidos, para calibrar el cuerpo del personaje y entender (que 
es lo mismo que inventar) cómo se comporta físicamente frente a ciertos estí-
mulos. La idea original de este ejercicio es de Mariana Torres, escritora española.  

Tienes 3 minutos para cada ejercicio. La idea es escribir siguiendo la premisa 
de cada punto, sin parar, hasta que el tiempo se termine.

1. Un punto de luz. (Vista) 
El personaje está en un espacio 
completamente oscuro que no conoce. 
Tiene una linterna con la que puede 
iluminar pequeñas zonas. Describe lo 
poco que puede ver así. 
2.	Bajo el agua. (Oído)
Tu personaje está bajo el agua. Mar, 
piscina, bañera, lo que quieran, pero está 
sumergido. Allí puede escuchar cosas 
que en el aire no… ¿Qué escucha y que 
siente con relación a lo que escucha?
3.	Empacho. (Olfato)
Tu personaje se encuentra en un lugar 
con muchísimos estímulos olfativos. Una 
tienda de perfumes, un baño público, 
una cañería, etc. No puede salir de allí… 
¿cómo siente esa espera?

4.	Atado de pies y manos. (Tacto)
Puede estar atado o bien en un espacio 
muy muy pequeño. Como sea, no puede 
moverse y tiene los ojos vendados o está 
tan oscuro que no ve nada. Describe 
todo lo que puedas a través del tacto: 
qué siente, temperatura, músculos, etc. 
5.	El banquete. (Gusto)
Tu personaje está comiendo algo que 
hace tanto tiempo no probaba, que ya 
había olvidado que existía. Es algo que 
le encanta y lo devuelve a un punto de 
su más temprana infancia. ¿Qué está 
comiendo y cuál es ese recuerdo de 
su infancia?
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􀋁

 

AUTORA 

Viviana Pesce

Sentir la escritura. Cuando escribo desnudo mi alma, viajo, y me despojo del dolor, 
vacío mi espíritu, recreo mi mente. Puedo imaginar mil cosas, me traslado hacia el 
pasado, lo mezclo con el presente y me aparece un futuro. Todo lo observo, todo lo quiero 
escribir, relatar una historia o describir un lugar hasta traspasar límites y fronteras.

•  •  •

Frente al mar

Él vivía mirando el mar… 

Sí…  a mi padre le gustaba mirar el mar… ese horizonte infinito, una mirada larga 
hacía que su mente cargada de pensamientos pasara a recordar momentos ya casi 
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olvidados que se conectaban con las olas que iban y venían una y otra vez. 
Melancolía alguna vez dijo que el mar producía en él.  

Mi padre siempre miraba el mar, detenía el tiempo… tanto, que nadie advertía que 
se estaba perdiendo en él. Hasta que algún día, su pensamiento, como las palabras, 
quedaron atrapados ahí.  

El mar seguía allí y mi padre con la mirada siempre frente a él, cada palabra pronun-
ciada parecía perderse en esas olas, porque no las volvía a recordar. 

Y así, cada vez más y más, su mirada y sus pensamientos seguían ese horizonte lejano, 
que de alguna manera lo llevaba a otro lugar. 

El sonido del mar ahora se hacía más presente que nunca. Era lo único que él podía 
escuchar. Las palabras, todas sus historias y los cuentos, lentamente, se habían 
despedido de él.  

Solo la música, algunos sonidos y melodías, estaban dentro de su mente… una sonrisa 
a veces escapaba de él. Cantaba y amaba el mar, todos lo sabíamos, por eso, lo acom-
pañábamos cuando con su mirada eterna y perdida quería recordar. 

Los sonidos y la música sostenían su vida en aquel lugar desconocido en el que se 
encontraba. Su mente estaba casi vacía, pero de pronto, sus ojos nos miran, en algún 
momento parece reconocernos, una melodía llega desde lejos, nosotros siempre 
ahí… él lo sabe, nos siente, nos ve y al escuchar esa canción tan sabida, como magia, 
aparece una lágrima que pareciese contener toda su vida, seguramente, el reen-
cuentro con la sua mamma. Nos vuelve a mirar y se aleja, perdiéndose en ese hori-
zonte que es él frente al mar.  
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􀋁

AUTORA 

Paola Andrea Méndez Vergara
Ingeniera Industrial de profesión y estudiosa de la felicidad y los sueños por pasión. 
Mi hija, Valentina, es el motor de mi alma. Creer, gratitud y magia son las tres pala-
bras que me definen. Ando buscando la ruta de regreso a mí, por eso escribo, para 
sanar y para vivir.

•  •  •

Una noche oscura 

Cerró la reja con doble llave. Temblorosa, puso el llavero en su mano izquierda, la 
derecha la apoyó en la pared rugosa para ayudarse a subir las escaleras. 

Hizo caso omiso a las gotas que saltaron cuando puso el pie en la primera escala. Siguió 
subiendo y su mano derecha se humedeció al tocar la mancha que había en la pared, 
sus piernas se doblaron, respiró fuerte y se irguió. Los siguientes escalones estaban 
cada vez más inundados y el olor a muerte hizo que cada trago de saliva supiera igual. 

La puerta estaba entreabierta, la empujó lentamente, las luces de la sala y el balcón 
estaban apagadas, a la derecha, al fondo, se veía una luz encendida en el cuarto. La 
casa también tenía ese olor entre húmedo y metálico, caminó despacio. Por la espalda 
le corrían chorros de sudor y sus labios secos estaban pegados entre sí. Al prender la 
luz se descargó sobre la pared y fue deslizándose hasta quedar sentada en el suelo, 
justo encima de otro charco de sangre, como los que cubrían toda la sala. Al levantar 
la cara, la mirada inquisidora y orgullosa de su madre.
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􀋁

AUTORA 

Tatiana Toro
De niña me diagnosticaron dislexia, mi madre nunca desconfió de mis capacidades y 
después de tres títulos académicos y un nombre que puso alas a mis sueños el destino 
me orilló a las letras. A ser una aprendiz que, entre rumores y arrepentimientos. 
Desengaños y luchas, encontró la intuición, el susurro del alma. Ahora vivo para 
andar por este camino, el que me puso el destino, ese que me encontré un día sin 
saber que podía escribir. 

•  •  • 

Reverso
Siento cómo me atraviesa
el inmenso vacío
cuando desaparecen las horas.

Evado a esa voz tenue
que reprocha,
esa que hace un nudo mis sentidos
con la duda.

Me dejo seducir por un libro,
Releo otro, señalo frases
Observo esquemas.

Me invento palabras, símbolos
Reviso la gramática y
disfruto de rayar.

Juego a conjugar los verbos,
Quiero escribir una imagen.



42

Taller de escritura
Balandú
Parque Biblioteca Manuel Mejía Vallejo,
Guayabal

Contacto: lectura.guayabal@bibliomed.gov.co
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Jirafas en Guayabal

Daniel Tobón Arango, tallerista

A Yeka Pospún 

 
“Algún día volveré a Balandú en busca de mis pasos perdidos. Algún día subiré al 
páramo donde inventamos la lluvia”. Manuel Mejía Vallejo. 
 
Dicen que alguna vez hubo jirafas en Medellín, en el Zoológico Santafé, hoy Parque 
de la Conservación. Quienes han visitado el lugar aseguran recordar una o hasta 
varias jirafas. Sin embargo, en los registros de las especies ingresadas no aparece jirafa 
alguna. Este suceso me hace pensar en la literatura, en los imaginarios que los habi-
tantes de una ciudad construyen para inmortalizar luego en la memoria. Pienso en las 
posibilidades que tienen los escritores de retratar una realidad o de imaginarse otros 
mundos. El escritor, al retratar una realidad inventa, y al inventarse otros mundos 
se alimenta de su realidad. Hay una relación tan íntima entre realidad y ficción, que 
muchas veces cuesta saber cuándo estamos habitando una o la otra. Abrir esas posibi-
lidades a quienes se inician en el oficio es la misión que nos trazamos a diario quienes 
conducimos un taller de escritura creativa.  

El taller de escritura Balandú toma su nombre del pueblo inventado por Manuel Mejía 
Vallejo. En los registros de la biblioteca nos encontramos con un taller de escritura 
creado en 2017 y ejecutado en instituciones educativas. En 2019, la primera publica-
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ción de Letras al ruedo tiene en sus páginas el cuento “El verbo balconear”, de Gabriel 
Vásquez Larrea, en el que el narrador observa desde su balcón lo que pasa en las calles. 
En 2021, en Escritos desde la ventana, sorprendió la ausencia de autores de nuestro 
Parque Biblioteca, como si, al igual que las jirafas, no hubiera escritores en Guayabal. 
En 2022, llegan entre ocho o diez participantes al taller, muchos de ellos lectores 
voraces que fundaron el Café literario, uno de los clubes de lectura más consolidados 
del SBPM. En esta antología hay seis autores que, de alguna u otra forma, habitan 
la comuna 15. Cuando leemos algunos de sus textos vemos que no es azaroso que 
Gabriel Vásquez haya puesto su mirada en el barrio. La realidad del territorio, su 
pasado y su presente ha sido una de las preocupaciones de los autores que empiezan 
a construir su estilo, su voz propia y sus preguntas por la escritura; y éste es el sentido 
de los talleres, son espacios para ver el engranaje de la obra de otros autores, hacernos 
preguntas, compartir la intimidad de los textos que creamos y forjar amistades.  

En uno de los encuentros salimos a caminar el territorio, a mirarlo con los ojos del 
asombro y a buscar historias. Vimos la escultura del bandoneón, la del guitarrista, 
entramos al Aeropuerto Olaya Herrera, fuimos a la Terminal del Sur, cruzamos 
los barrios Campo Amor y Mallorca, y desembocamos en el Venteadero, donde las 
personas que ven despegar los aviones se estremecen con las turbinas e intentan 
adivinar el lugar exacto donde murió el mítico Carlos Gardel tras un choque entre dos 
aviones en 1935. Cuando estábamos a punto de ver despegar un avión la vimos, se 
alzaba dentro del vivero que comparte lote con el aeropuerto, y se postraba en medio 
de la vista que ve despegar los aviones: una jirafa. Tomé la foto y me hice con la prueba 
de que sí existen jirafas en Guayabal; la gente no se las había inventado, las jirafas 
de cerámica habitaban el Venteadero y la imaginación trasladó el recuerdo a otro 
lugar. Y así, como hay jirafas en Guayabal, también hay escritores que se reúnen cada 
ocho días a escribir sobre lo que los inquieta, a inventar la lluvia, jirafas, y a crear sus 
pueblos, sus ciudades y hasta sus propios mundos. 
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􀉼 
EJERCICIO 3

Escribe un diálogo basado en dos posturas ideológicas opuestas. La conver-
sación o el debate lo ganará el personaje que piense diferente a ti. La literatura 
permite ponernos en los zapatos del otro, un buen escritor nos regala dife-
rentes perspectivas y visiones del mundo. Este ejercicio te permitirá ponerte 
en los zapatos de una postura diferente a la tuya. 
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􀋁

AUTORA 

Liliam Zapata
Soy Liliam Zapata Pérez, de piel morena.  1,57 de estatura, contextura delgada y 
carnes firmes. Hago ejercicio frecuentemente y practico senderismo. Mis amigos me 
llaman desde “morenita” hasta “maldita negra”.

Añeja como el mejor de los vinos, consciente de mi cuerpo y mis sentidos. Convencida 
de que cada instante se puede vivir intensamente y dispuesta a construir con pasión 
y desde mi experiencia un camino en la escritura.

•  •  •

 
Batallas, Batallas… 

Los tratamientos quirúrgicos para las afecciones de las uñas se conocen desde el siglo 
VII gracias a los trabajos del médico bizantino Pablo de Egina o Paulus Aegineta (625–
690 AC). La onicocriptosis sigue y seguirá siendo una simple molestia o una enfer-
medad de consecuencias graves, que pueden llevar desde la amputación hasta la 
muerte por una sepsis generalizada. 
 
Algo me molestaba en el pie derecho, pero decidí dejarlo para después. El sábado en 
la mañana el simple roce de la cobija me despertó. Dolor, un morado cerca a la raíz 
de la uña y la inflamación del dedo gordo del pie derecho, me mostraron el problema. 
Preocupada y con lágrimas en los ojos le conté a Bernardo.   

—Todos los planes se pueden venir a pique —le dije.
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Él, con la paciencia que lo caracteriza, fue a buscar la lupa y lo confirmó ¡Una 
uña enterrada! 

Terminando la mañana no podía apoyar el pie. Sentada en el sofá, me dediqué a la 
lectura. Julia retó a los dioses me tiene atrapada. Entre leer, dormir y pararme a hacer 
lo estrictamente necesario pasé el resto del día. El domingo me levanté decidida a 
remojar el pie en agua caliente, pero no pude contener la tentación y empecé a hurgar 
la uña con insistencia. Estaba luchando entre la impotencia y la rabia, cuando el grito 
de Bernardo me trajo a la realidad:  

—¡No se moleste más!  

Solté de golpe el cortaúñas y recordé la última de las estrategias que había leído en la 
novela «es mejor esperar que locamente actuar». Mi cuerpo se estaba defendiendo 
produciendo miles de glóbulos blancos dispuestos a combatir cualquier infección, 
bacteria o virus, ganando tiempo a la espera de los refuerzos. Recogí el cortaúñas y 
con la mirada gacha esperé la cantaleta de Bernardo, la merecía. Pero él, en un tono 
conciliador, y con esa sonrisa maliciosa de los niños, me dijo: 

— Pida cita y se le queja al doctor, entra cojeando y exagera cuando le hable del dolor. 
 
El lunes muy temprano me fui a la sede de SURA en el centro comercial para una 
atención prioritaria. Mientras esperaba en la cafetería la hora de la cita retomé la 
lectura. Santiago Posteguillo se ganó mi corazón con esa novela repleta de intrigas 
y traiciones. Hasta olvidé por un buen rato del dolor porque estaba allí sentada. 
Terminé el capítulo, deslumbrada con la cruda batalla, y me fui para el supermercado 
a comprar el frasco de champú. Como de costumbre, no quise pagar por la bolsa. Al 
intentar meterlo en la mochila se me cayó justo en el dedo de la uña enterrada. Casi 
me desmayo, alcancé a ver que todo se nublaba. Muy seguramente si no es porque me 
agarro de un pasamanos pierdo el equilibrio.  
 
Entre lágrimas y risas recordé las palabras de Bernardo y llegué al consultorio 
cojeando, con los ojos encharcados, sin necesidad de fingir ni exagerar.  
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—El pliegue lateral está muy inflamado, ya tiene pus y no se puede ni tocar —me dijo 
un médico de avanzada edad.  

Muda y sin saber qué decir ante ese galeno que tal vez por su edad o experiencia me 
intimidaba, esperé el veredicto final.  

—Una pastilla de Cefalexina cada 6 horas por 7 días y agua caliente con sal todas las 
veces que pueda. Si no mejora vuelve para la cirugía.  
 
En la noche y por pura curiosidad busqué en “San Google” y me enteré del trabajo 
de un grupo de científicos de la Escuela de Medicina y veterinaria de la Univer-
sidad de Nottingham, publicado en Physical Biology. La tesis central señala que 
la salud de las uñas depende de un delicado equilibrio entre las fuerzas adhesivas 
que las sujetan al dedo y su movimiento hacia adelante durante el crecimiento. La 
uña del dedo gordo del pie es la más propensa a enterrarse por ser la más plana. 
El modelo matemático de Rauch establece que a mayor perpendicularidad mayor 
estrés se ejerce sobre la uña al caminar y fruto de ese estrés, se expande horizon-
talmente para compensar. El único factor que se puede controlar en este caso es el 
modo en que nos cortamos las uñas «Se deben cortar en forma cuadrada, pero sin 
dejar esquinas». Todas las pedicuristas lo saben, lo que dudo es que, al igual que yo, 
conozcan la existencia del modelo matemático. 
 
Recordé de nuevo a Julia Domna. Para ella la batalla no solo fue de varias décadas, 
sino que, hasta después de la muerte, tuvo que combatir contra los propios dioses del 
Olimpo para lograr vencer y crear en Roma su propia dinastía. Para mí, la batalla fue 
solo de cinco días contra el miedo a perder tiquetes, hospedajes, ropa nueva, gafas, 
botas, morral, bastones… y todo por una maldita uña enterrada. 
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 􀋁

AUTORA 

Luz Patricia Botero
Presentación personal
Nombre: LP Botero.
Cabello: al viento. Fresco, fuerte, rebelde.
Ojos: torcidos mirando alrededor.
Cabeza: loca, con mil ideas rayando en su interior.
Señas: lunar generacional de abuela a madre a hija.
Líneas de expresión: ríe, ríe, hasta de sí misma.
Reseñas: en el alma y en el corazón una hija.
Amor: ama, ama mucho. Celosa, posesiva, vigilante, misteriosa. 

•  •  •  

 
La luz que nunca volvió 
 
Un día del mes de abril de los años 80, en la calle 101 con carrera 78 de la Ciudad 
de Medellín, circundaba un olor a muerte, a soledad, a miseria. Al fondo de una 
humilde casa en donde siempre se reunía la familia alrededor del fuego para tomar 
alguna aguapanela que les calentara el estómago, esta vez, 4 cirios calentaban el lugar 
proyectando la imagen difuminada del pequeño cuerpo inerte de la abuela, acostada 
sobre una tarima destartalada y oxidada.  Afuera sus hijos y nietos, estos, menores de 
edad, iban con una chuspa en las manos, con sus rostros tristes y sus ojos llorosos, 
exponiendo de puerta en puerta su pobreza, para tocar el corazón de los vecinos y 
hacer que echaran una moneda para comprarle un cofre medio decente a la abuela y 
poder enterrarla como un ser digno de haber vivido en esta tierra y por ser esa persona 
que tanto habían amado. 
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Este hecho despertó mucha lástima entre los vecinos, como también mucha curio-
sidad y extrañeza, sobre todo entre los más jóvenes. Si en el día se percibió un 
ambiente sombrío y silencioso, imagínense ustedes cómo sería la noche, con un 
matiz de miedo, misterio e inevitablemente de muerte. 

En la puerta de la casa se agolpaba la gente, señoras para dizque acompañar a los 
dolientes y rezar al crucifijo por el alma de Chabela; el que una vez más era testigo 
de una muerte en la vecindad, el que con una mano suelta parecía más sufrido en 
esa pared fría, carrasposa y sin pintura y los muchachos llegaban para calmar su 
curiosidad y observar eso tan inusual que allí estaba pasando. Además, era la oportu-
nidad para asegurarse de que esa pequeña viejita, negra, jorobada y de cara no muy 
amable que siempre estaba refunfuñando, yaciera ahora quieta, pálida y dormida y 
ya no volvería nunca más a secuestrarles sus balones ni tampoco a amenazarlos con 
hacerles tragar sus risotadas mientras jugaban en la calle. 

Los curiosos iban y venían organizados en dos filas improvisadas por la estrechez 
del zaguán.  Unos entraban hasta la cocina de la humilde casa para ver ese cuadro 
mísero y deplorable de una familia que sufría la pérdida de un ser querido y que no 
tenía cómo comprar un cajón para llevar el cuerpo de su madre y abuela por lo menos 
a un cementerio de caridad de esta ciudad. Su tragedia era doble o triple porque, 
además, afrontaban la vergüenza de ver su casa llena de intrusos que nunca siquiera 
les habían dado un saludo o mucho menos una ayuda, con una moneda o sobra de 
comida. No sabíamos tampoco por qué había muerto la abuela…si de hambre, o de 
alguna penosa enfermedad. 

Les contaba que una fila humana llegaba hasta el sitio más fúnebre para ofrecer una 
oración, mirar lo que allí pasaba y de una vez salir rápidamente para dar paso al resto 
de fila que parecía interminable. De pronto ahí nos encontramos también mi herma-
nita y yo; ya mi mamá hacía parte de las señoras respetables que estaban adentro 
con camándula en mano, rezando por Chabela. Nosotras cogidas de la mano con un 
miedo infernal pero dispuestas a entrar para luego salir seguramente a hacer parte 
de uno de los tantos corrillos que se burlaban y comentaban con sarcasmo lo que allí 
habían presenciado. 
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Para acabar de completar este cuadro de horror, de repente en todo el sector, incluida 
esa casa, se fue la luz, cuando ya nosotras alcanzábamos a llegar hasta la tarima donde 
estaba la señora muerta. Todo fue confusión y caos, la gente gritaba, todos tratando 
de salir despavoridos.  Los que estaban entrando intentaban devolverse por el mismo 
zaguán estrecho y los otros trataban de correr a como diera lugar para llegar a la calle. 
Hasta el Cristo con su lánguida mano desprendida parecía suplicando que lo bajaran 
de allá. Nos empujaron y no pudimos sostenernos. Todavía recuerdo horrorizada 
la cara de mi hermanita menor cuando fue a caer en Chabela apoyándose con una 
mano en su barriga y la otra en la barbilla. Como un resorte se paró y corrimos como si 
huyéramos del diablo hasta la calle, para soltar esas risotadas que Chabela no sopor-
taba, con todos los que habían presenciado la escena. 

Ya afuera nos sentimos a salvo y el diablo nunca nos alcanzó, tampoco el Cristo logró 
bajarse de su pared áspera y fría, ambos siguen actuando en el circo de la vida entre 
penas y alegrías, entre aplausos y lamentos. La luz para esa casa nunca volvió.
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􀋁

AUTORA 

María Custodia Buenahora
Por el camino de la escritura he ido afianzando mi esencia, el amor a mí misma y 
a los demás. Y en esta afirmación del Ser, hay un poeta italiano, Giordano Bruno, 
que con una frase lo expresa así: “El amor da la posibilidad de realizar los más altos 
sueños y da grandeza a las cosas amadas”.  

•  •  •

El vuelo de la garza
  
La mañana era incandescente, los turistas, quejumbrosos de calor, se abanicaban 
unos a otros. Impacientes se paseaban por la recepción del hotel preguntando por 
el retraso. Por fin, la recepcionista les informó que se debía al cierre de algunas 
vías. Lina, una niña de unos seis años, junto a sus padres, esperaba en la calle. 
Dos horas después del tiempo acordado treparon a un bus destartalado, emba-
durnados de protector solar.  

A medida que los pasajeros abordaban el bus, Arcadio, el conductor, se disculpaba 
por el retraso. Condujo por la avenida principal y luego comenzó a dar vueltas 
tratando de salir de la ciudad. A un agente de tránsito le preguntó por la causa de la 
congestión vehicular.  

–Están en la búsqueda de un preso que se fugó hoy en la mañana. Es mejor que siga 
derecho y luego coja el tramo que encuentra a la izquierda –le respondió.  
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Mientras el conductor y el agente hablaban, la radio confirmaba lo dicho por éste:  
–Menor de edad muere ahogado en paseo familiar… Políticos corruptos se quedan con 
el dinero destinado para almuerzos escolares... Fuga de preso en la madrugada de hoy.  

Alguien de la parte de atrás pidió cambio de emisora y con un vallenato se armó la 
algarabía. Arcadio tomó la nueva ruta con las ventanas y las puertas abiertas a tope. Al 
disminuir un poco la velocidad, un hombre al borde de la carretera se incorporó al bus 
de un brinco. Era un tipo corpulento, de ojos azules, con pantaloneta a media pierna 
y cachucha, que pasó desapercibido para los pasajeros, pues se sentó en las escalas 
viendo hacia el paisaje. Ya en el sitio de destino, Lina frente al mar y de espaldas a la 
selva tropical, calculó los límites de hasta dónde era posible nadar sin ser devorada 
por las aguas bravas. Tenía grabada la orden dada por el conductor: «No adentrarse 
más allá de los ocho metros». Oyó el susurro de las olas y las sintió desvanecerse entre 
sus pies. Se acuclilló y detalló un palito que le quedó adherido entre ellos, la cabeza de 
una garza, le pareció. 

 Al erguirse, con el rabillo del ojo vio más allá, en el mar, a un hombre que permanecía 
en el mismo sitio dando brazadas una y otra vez. Sin vacilar buscó a su alrededor un 
lazo, un salvavidas, a alguien, pero no encontró. Corrió al sitio de llegada, hacia donde 
la vegetación se abría, al lugar donde sus padres y demás turistas se habían dirigido 
para protegerse del sol recalcitrante. Encontró al conductor acurrucado y recostado 
en una palma, sacándole hasta la última gota de agua a una cantimplora. Lina lo jaló 
del brazo y rápido le contó lo que sucedía.   

–¡Cómo se le ocurre!, ¡qué bruto!, ¡si lo advertí! –exclamó Arcadio con las manos en la 
cabeza. Lina y una tropa de turistas enterados lo siguieron. 

 Arcadio llegó al sitio de la playa donde se divisaba al hombre dando brazadas una y 
otra vez en el continuo oleaje alto que lo devolvía. Con gritos, brazos y manos, Arcadio 
le indicó nadar hacia la izquierda, donde el mar era más tranquilo y podía avanzar sin 
ser devuelto. Justo cuando el hombre traspasó el peligro, el padre de Lina y Arcadio se 
lanzaron al mar y lo sacaron en hombros. Algunos turistas formaron un corrillo alre-
dedor, otros le hicieron masajes en los brazos y las piernas. Lina descansó la mirada 
en la respiración agitada del hombre, en el pecho que se expandía y se contraía, hasta 
que se hizo pausada y abrió los ojos. En ellos, contempló el color del mar. El mar contra 
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el cual, minutos antes, todo su cuerpo luchaba por conservar la vida. Todavía estaba 
tendido de espaldas y rodeado por turistas cuando un helicóptero patrullero se oyó a 
lo lejos. El hombre se levantó como un rayo y desapareció con zancadas por entre la 
selva, a la vista de los presentes. Las conjeturas acerca de la desaparición del hombre 
comenzaron a armarse a medida que los turistas se alejaban, saltando en puntillas, 
tratando de evitar el ardor insoportable en los pies. El helicóptero surcó dos veces 
más el área y dejó de oírse. Lina acompasó su paso con los demás y alcanzó a escuchar 
algo de la conversación que sostenía Arcadio con sus padres.  

–¿Y él no conocía el mar? –lo interrumpió Lina.  

–No sé, niña, pero él ya iba en el bus cuando hice la advertencia –le respondió Arcadio. 

Lina se acordó de lo que estaba haciendo cuando vio al hombre ahogándose y se 
devolvió. Había transcurrido un tiempo desde que encontró el palito, pero ahí 
estaba, al lado de las conchitas que ya había recolectado. Se agachó y juntó los 
tesoros encontrados. 

De regreso al hotel, la niña iba imaginando el vuelo de la garza. 
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􀋁

AUTOR

Carlos Alfonso Rodríguez
Nací en un pequeño barrio de artistas, peloteros y cantantes. Crecí entre la bulla 
de megáfonos, destartalados ómnibuses, voces de ropavejeros, ruido de motores e 
hijos de profesores, carpinteros y pescadores. He hecho todo lo posible e imposible 
para dejar de escribir, pero he reincidido tantas veces de manera irrenunciable para 
contar cosas sencillas. Mi herramienta e instrumento es la palabra, mi sueño es 
conquistar las montañas, los mares y las estrellas. Creo, firmemente, en las masas 
y en las musas; porque siempre han estado en mi camino como una luz encendida 
para pintar el universo de todos los colores.

 
•  •  • 

La loca de mi barrio 

La loca de mi barrio es un personaje de terror que aparece de manera repentina por una 
de sus calles con alaridos, exabruptos y vulgaridades: amoor, ¡cómo estás de querido! 
¡Carlos! ¡Carlos! mi bebé… hijueputa… malparido… oigan a este guevón… Así habla 
mientras camina por el cementerio Campos de paz. Almuerza en un lugar, toma el algo 
en una esquina, ella no se vara. Pensar que trabajó asando arepas por muchas horas, 
cuando se quemaba las manos y los dedos por diez mil pesos a la semana.    

No es alta ni pequeña, más bien es un poco mediana de estatura. Es horrorosa como 
una rata vieja. Tiene ojos pequeños, carita de murciélago, grandes patas de gallos, 
arrugas que son como grietas que surcan toda su máscara facial. Aunque es anciana, 
se siente esbelta como una muchachona. La palabra “Amor” en sus labios es más 
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dudosa que la palabra “Amor” que se pronuncia en los clubes nocturnos, tabernas 
o burdeles. Podría ser la novia de Frankenstein, la amante del Conde Drácula o la 
mujer de Jack el destripador.   

Se echa una breve siesta al atardecer en una de las bancas del parque de Cristo Rey, en 
donde los marihuaneros se baretean todo el día; y en donde pasaba las tardes viendo 
jugar ajedrez a “Bulto de sal”, antes de que le cayera encima esa rama de árbol que lo 
mató. Si por cualquier motivo alguien se encontrara en una de esas bancas que consi-
dera de su propiedad, de inmediato le pide que por favor se retire de su espacio “que 
necesita descansar”. 
				                    
A la loca de mi barrio toda la gente la respeta y solo entre dientes la llaman por su 
sobrenombre: “La campeona”. Ella entra a la tienda de Vicente, que tiene un negocio 
en la calle 1 con la carrera 53 por El Rodeo Norte.          
  		        			     
 —Vicente, ¡cómo amaneciste! —luego vuelve y repite: ¿cómo amaneciste? Suelta 
sandeces y se ríe a mandíbula batiente de sus propios chistes. Temeraria se pasea por 
las calles de Manzanares, pidiendo monedas a sus conocidos, y cuando algún desco-
nocido le da una moneda empieza a exigirle todos los días sin respiro. 			 
	           
Como si lo suyo fuese un viejo arte habla con cada uno de los vecinos, los saluda 
cordialmente, les pide algo con extraña moderación. Algunos le colaboran con 
desprendimiento; luego ella se despide a las carreras “Gracias querido” Juajuajua. 
Dicen que “La campeona” mató a su marido porque nunca se la dejó montar por él ni 
de nadie. Por lo cual estuvo varios años presa. Desde entonces vaga por las calles de 
la ciudad con sus procacidades, hay quienes adrede la remedan y torean, entonces se 
le sale el animal que lleva adentro y empieza a hijueputearlos, porque para frentera 
y valiente sola ella. Si alguien le dice algo responde con la velocidad del rayo, porque 
nunca ha podido frenar esa afilada jeta. 	   
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—¡Ya se lavó esa chocha! —le dicen doblando una esquina.  

—Sí, porque hay que alimentar al pueblo —responde—. El Vick VapoRub es para 
el resfrío y para la tripa tengo un sebo bien bueno que levanta ese dormilón en un 
dos por tres.   

Le gusta darle de comer gruesos granos de maíz a las palomas en la palma de sus 
manos cuando se despide la tarde en el horizonte, mientras algunas tórtolas se 
disputan los residuos del día y graznan negros gallinazos en los árboles. No permite 
que nadie maltrate a las mascotas que retozan en el parque de Cristo Rey; porque 
entonces se desconoce y se le sale su alborotadora personalidad regañándolos a viva 
voz. Tampoco acepta que los niños, jóvenes o adultos maltraten a los gatos abando-
nados que moran en los alrededores de la iglesia.  
		    
La he visto caminar por las noches como una sombra entre los oscuros árboles de 
Campoamor. No sé en realidad en donde vive, nunca he intentado seguirla ni lo haré 
jamás, porque en verdad yo también le tengo miedo. Solo sé que se aparece cada 
tarde por la misma esquina, con esa gritería de siempre llamando la atención de toda 
la vecindad. Luego desaparece como una mariposa nocturna. Ah, sus tremendas 
palabrotas que lindan con lo obsceno. Sin embargo, “La campeona” forma parte del 
paisaje urbano en el sector más industrial de la ciudad. 
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􀋁

AUTORA

Ilda Ramírez
Soy la vida. Soy la muerte. Soy mi padre. También mi madre. Soy una niña en el olvido. 
Me invaden los recuerdos y los olvidos. Estoy hecha de paisajes vistos desde la ventana 
en una tarde de lluvia, como el prólogo de irrepetibles soledades. Soy las historias 
conquistándome en el laberinto de la vida. Soy la niña de 9 años en una iglesia donde 
Dios era más temor que misterio. Soy la que soy por el milagro de viajar en el tiempo, 
como un barco sorteando los mares y sus piratas cargando asombros de vida y muerte.

•  •  • 

 
Ana Santamaría 
 
Ana Santamaría fue para el barrio Antioquia historia viva. Para saber de qué sufrían los 
solitarios, las tristezas de mujeres traicionadas o de guapos con cicatrices en el alma 
de perdedores. Nada le era ajeno entre la vida y la muerte de hombres y mujeres que 
iban y venían por las calles donde se tejieron amores traicionados, aventuras de poca 
monta de guapos de esquina. Arrastraba un carro de rodillos donde cargaba los tarros 
llenos de sobrantes de comidas de casas o restaurantes. Vivía de engordar cerdos que 
vendía para las parrandas navideñas; también alimentaba vacas que ordeñaba en un 
abandonado potrero cerca de la arepería de su amiga Emilia.  

Era la consejera callejera una de las fundadoras del mal afamado barrio Antioquia, 
conocía lo divino y lo humano del muerto. Se le veía dar sorbos de agua al apuña-
leado en mitad de la calle. De tantos muertos en su regazo la muerte se estampó en 
su vida y no conocía el miedo. Se la veía a sus 60 años esquivar cuchillos entre dos 
que querían mostrar su hombría en cualquier calle o esquina. Los talones de sus 
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pies abiertos como agrietada tierra contaban que Ana Santamaría nació y vivió para 
contar la vida y la muerte de otros que defendían sus ideas liberales o conserva-
doras a punta de machete o cuchillo. 

Ana Santamaría tenía su vida y las vidas de los que la veían ir y venir de madrugada 
hasta las tardes con su figura de mujer ajada por la vida y no por los años. Hasta las 
mujeres del decreto 517, del alcalde conservador de la moral de los ricos de Mede-
llín de los años 50, que no soportaban la vergüenza de ver mujeres vendiendo placer 
en esquinas señaladas de ser el pecado con altos tacones, rostros de dudosa belleza, 
labios gritando deseos a poco precio y vestidas simulando escasa elegancia llegaron al 
barrio Antioquia, como el escondite ideal de tanta inmoralidad. Ana Santamaría fue 
confesora de sus tristes vidas: aguantar miradas acusadoras, ser carne de pecado o 
perder un día; no faltaba el malevo borracho que no le pagaba los servicios prestados. 
 
Los aires de tango, de boleros, de mambos y guarachas acompañaban las historias de 
cuchilleros, ladrones y los que huían de la ley. Sus delitos quedaron en Bogotá, Cali 
o la costa. Todos llegaban donde Ana Santamaría, la samaritana que no dejó que los 
muertos se fueran sin beber la última gota de agua. Los tristes se iban con dolor y con 
soledad, pero ella los escuchó. 

A ella, a Ana Santamaría, la vi sentada en la pequeña cama de madera, más vieja, 
no por los años, sino por el cansancio y la soledad, con la mirada buscando en el 
opaco piso las respuestas a su tragedia. Su ajada y tosca mano levantó la almohada 
mugrienta y sacó los cuchillos de la cocina y la voz tan cansada como la vida, dijo: 

— ¡Ole, tengo que dormir con ellos escondidos, de miedo a que mi muchacho no 
me mate! 
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􀋁

AUTOR 

 

Mario Fernández
Nací en el pueblo del cacique de las cuatro íes y saliendo de la infancia llegué a la 
ciudad donde siempre había luz y no espantos ni brujas. Empecé a leer y a escribir 
algo en mi Liceo de rico campus y compañeros vagonetos. Seguí en un taller de escri-
tura en la Universidad de Antioquia con un profesor ya añoso pero amante del arte 
literario. Al final en la Biblioteca Guayabal persisto en el camino de las letras con el 
ánimo de expresar lo que mi imaginación elucubra a diario, sobre todo en la noche.

 
•  •  •

 
Uno de ellos
 
Hoy me ha despertado una luz intensa en los ojos. Anoche llovió mucho y apenas 
pude dormir. La lluvia acrecentó el pesado olor del lugar donde vivo. Permanezco 
aquí porque a diario traen montones de cosas, entre ellas, comida.  Me la disputo con 
otros de mis congéneres, mientras las criaturas bípedas buscan objetos pesados no 
aptos para comer. He convivido con ellos desde hace algunos años. No faltan los que 
ya se parecen a mí: en el color, el olor, hasta duermen en el piso, solo que se protegen 
en pequeñas cuevas que hacen con elementos que no dejan pasar el agua.

No me tratan mal, pero a nadie le importo en particular. No espero que me cuiden, 
como fue en otra época cuando hacía parte de un grupo, antes de que se fueran y me 
dejaran en este lugar.

He ganado libertad, pero no más bienestar. Con uno de estos seres erguidos tuve hace 
poco una confrontación, donde él se puso a mi nivel, sin miedo a mis colmillos temi-
bles. Comenzó a gritarme y yo a gruñirle. Él lo estaba tomando como un juego, pero yo 
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estaba dispuesto a morder su cara o a atenazar su cuello que lo tenía tan cerca. En vez 
de eso pasé a ladrarle, lo que lo asustó. Retrocedió, se sentó y después despacio se fue.

Yo no los odio en realidad, he estado con ellos y de cachorro recibí un buen trato, me 
mantuvieron y alimentaron, a pesar de que aún no podía servirles de guardián. Entre 
los de mi clase sí tenemos rencillas que de vez en cuando se vuelven peleas a dente-
llada limpia donde sale ganando el más fuerte y rápido, pues no tenemos quién nos 
separe y nos grite llamándonos con palabras atropelladas. Luchamos por jerarquía, 
también cuando llega alguien nuevo y se considera dueño del espacio que recién 
descubre, por un bocado de comida que alguien quiere arrebatar sin antes haber 
buscado y desenterrado.

Tenemos también de rivales a unos seres oscuros que vuelan y que gustan de la carne 
o parecido y que por montones llegan aquí.

Unos fuegos recurrentes surgen en esta montaña de desechos y generan un humo 
denso con un olor insoportable.

A mis vecinos de corvo pico no parece molestarle, pero a mí que tengo un magnífico 
olfato me fastidia sobremanera.

Quisiera irme a otro sitio, pero este cerro está cercado por un río de aguas negras no 
menos apestosas, y por otro de máquinas ruidosas que corren de prisa llevándose a 
quien se atraviese y ya han destripado a varios de los míos.

Lo más probable es que me quede y algún día termine yo siendo parte de este rimero 
creciente de desperdicios, o tal vez antes me descubran esas criaturas voladoras y me 
devoren, dejando solo mis huesos esparcidos, que el fuego consumirá para siempre.
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Club de lectura y escritura
Soliluna
Parque Biblioteca León de Greiff,
La Ladera

Contacto: lectura.ladera@bibliomed.gov.co
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Encuentros para contar
 
Yeraldin Velásquez López, tallerista  

“Si me dijeran que dentro de unos veinte años los que ahora son niños leerán mis 
escritos, y que esa lectura les hará reír, llorar y amar la vida, dedicaría todo mi tiempo 

y todos mis esfuerzos a esa tarea.” 
 León Tolstói. 

Cuando en el club de lectura hablamos acerca de crear un espacio donde, además de 
leer, pudiéramos escribir y permitirnos ese momento de gozo que significa la escri-
tura, todos nos sentimos profundamente satisfechos por seguir alimentando esa 
llama que nos habita pero que no siempre encontramos dónde alimentar. Compartir 
esos momentos tan significativos en los que llegamos al club con un texto para leer 
o el simple gesto de lanzar un escrito por nuestro grupo de WhatsApp, nos ha permi-
tido asombrarnos con el increíble talento que esconden cada uno de ustedes, los 
cómplices de este encuentro de amigos y colegas que es el Club de Lectura Soliluna.  

Cada sábado nos hemos lanzado al mar de las lecturas y a la sorprendente emoción 
de la escritura, porque todos tenemos esa firme claridad de que para escribir también 
debemos leer. La palabra nos permite nombrar el mundo, crear nuestro propio 
mundo. De ahí, ese gesto bonito que, tal vez de una manera inconsciente, comparten 
cada uno de ustedes, tener siempre un cuaderno y un lápiz a la mano. La escritura se 
presenta en cada paso que vamos dando y ustedes son testigos atentos del mundo. 
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No siempre ha sido fácil encontrarnos, pero es muy gratificante ver que cuando no ha 
sido posible llegar presencialmente, ustedes se manifiestan, escribiendo o llamando 
a anunciar que por un asunto personal no podrán estar, eso habla de una manera 
simple de la importancia que tienen estas reuniones y este espacio que nos permite 
la biblioteca. Ustedes son la esencia de este club, son quienes pintan cada encuentro 
con un matiz diferente, cada palabra y anécdota compartida, llenan de vida las 
conversaciones que toman formas muy diversas en la perspectiva particular de cada 
uno. Este es un espacio intergeneracional, donde todas las voces se cruzan enrique-
ciendo la experiencia de lectura y escritura.  

El Club de Lectura lleva 13 años en el Parque Biblioteca León de Greiff, La Ladera, por 
él hemos pasado muchos mediadores y participantes, todos aportando un poco de 
nosotros para construir la historia de Soliluna, por eso quiero a gradecer a todos por 
su complicidad, por el cariño y afecto con el que nutren este lugar común, gracias 
totales a:  Edilma Guzmán, Ofelia Ruiz, José Horacio Betancur, Samuel Martínez, 
Mateo Luján, Susana Muñoz, y a todos los que aún están apenas llegando y los que 
faltan por llegar, por atreverse a soñar el mundo.  
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􀉼
EJERCICIO 4

De comienzos y finales 

Realiza una lista de 10 inicios y 10 finales de novelas, cuentos y poemas. A 
continuación, hibrida los inicios con los finales mediante relatos coherentes. Es 
importante que la elección del principio y del final no correspondan al mismo 
relato del que lo tomaste. Con este ejercicio se busca generar la conciencia de 
la importancia de los inicios y cierres en los relatos y en los poemas.   



66

􀋁

AUTORA 

 

 

Ofelia Ruiz Ruiz 
Oruga
Soy mini escritora, me gustan los temas sociales. Le he escrito a la violencia de barrio, 
al amor de barrio, al dolor de barrio. Mis escritos, sin saberlo, tienen una frase que 
resume el amor, que en alguna parte debe estar; la presencia de lo justo y la espe-
ranza de la recompensa. Casi no tienen nada bello mis escritos, porque quién puede 
decir que el dolor tiene algo bello. 
 

•  •  •

 
 
Tierra
 
De tierra vengo y a tierra iré, me asusta la tierra y los que ya han partido. Siento a 
veces que mi vida huele a tierra. Como tierra eres, algún día lo seré yo. Mi tierra debe 
ser bien pulida, bien fría. Que mi tierra destile amor y paciencia. Que todos los que 
conozco sean buena tierra, donde las semillas del amor, la paciencia, la tolerancia y 
el perdón, sean frutos jugosos y sabios. Una tierra, mi tierra, bien abonada da buenos 
frutos, alimentación, muchos espíritus. Y amaremos la tierra de nuestros mayores. Yo 
no sabía que la tierra, mi tierra era tan tierna y dulce, y hacía que mi pensamiento 
tuviera alas, que pensara que algún día seré una tierra frágil e inerte.  



L E T R A S  A L  R U E D O

67

􀋁

AUTOR 

 

Samuel Martínez Pérez 
Samuel, un músico sin ritmo que decidió sonar con las palabras. Filósofo por 
vocación. Clarinetista por amor. Irreverente ante la desazón del ser. Un heterónimo 
en vida. Amante del café negro que acompaña sus letras.

•  •  •

Los repetidos días de San Coral   

Azulado, azulino, azulenco o azuloso era el día permeado de un decaído ambiente, 
una mañana igual que ayer; don Jairo, el de la tienda, salía envolviendo lentamente 
las frutas que quedaban. Ruca, la vecina, regaba las plantas que ayer la lluvia mojó. 
Rodulfo seguía acostado en aquella esquina de la calle. La desolación invadía el 
pueblo de San Coral, los visitantes hace tiempo que no llegaban. La comida escaseaba 
y la madre de un tal Gerardo se encontraba en estado grave, la matriarca de la aldea. 
La lluvia de la tarde, esperada. La misma que hace algunos siglos siempre desembo-
caba en un impresionante torrencial. Las casas, chozas inmutables que a pesar de los 
años nunca se agrietaron. Marta se encontraba en la cama, esbozaba alaridos con un 
gran furor. Dolor incesante en todo el cuerpo. La lluvia menguaba con el campanear 
de la iglesia que avisaba la misa. Con la última campanada, Marta murió. La voz del 
sacerdote se alzaba mientras caían las lágrimas de un tal Gerardo. 
 
Verde, verdoso, verdino el césped, que se volvía tierra con cada palada. Las sombras 
rodeaban el pequeño monte. Las lágrimas envolvían el ambiente gélido. Lívidas las 
miradas de los coraliences, caudalosos ríos de desasosiego. En el fondo un ataúd; 
hecho con la madera de un viejo roble que palidecía al lado de la casa, por esos 
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amores infaustos de una matriarca desolada. Gerardo le apretaba con un inusual 
sentimiento la mano, no lloró. Perseguía las líneas del cuerpo con sus dedos que 
lentamente pasaban por cada lugar posible. Lo abrazaban, le daban las condolencias, 
le apretaban la mano, incluso con un poco de atrevimiento le proporcionaban un 
beso. El próximo heredero de San Coral comentaban algunos. La noche cayó. Lluvia. 
El templo de dios se llenó, una cálida sensación aguardaba allí, algo que desarraigaba 
esos monótonos momentos de siempre. —Recordaremos cada ademán e instante de 
Marta. Haremos eso que siempre hicimos en su honor. 
  
Amarillo, amarillento, amarilloso, increíble. La aurora en la que por primera vez el 
gallo salió a cantar. Un intenso olor a tranquilidad abatía toda la casa. Sosiego en 
su máximo esplendor. Gerardo por primera vez se levantaba bailando. Esos huevos 
habían sido los mejores desde hace mucho tiempo. 
 
Gerardo va a comprarle algunas cosas a don Jairo. Doña Ruca lo saludó mientras 
regaba sus plantas, sus ojos abatidos por unas ojeras gigantes, mirada perdida que 
desconcertaba la vividez del día. Rodulfo echado en sus cuatro costales. Don Jairo con 
un periódico de la zona, de cuando allí alguna vez se repartió El Coralita, procedía a 
envolver algunas frutas que tenía. 

Las miradas rígidas que pregonaban la ausencia de fruta, los estantes polvorientos. La 
escasez del pueblo, conseguir un bocado de comida. Algo utópico para los habitantes. 
La voz arrugada por el tiempo, tambaleándose en un vaivén que produce su cuerpo 
— la lluvia uniforme que cae sobre este pueblo es una pesadilla, ni el más pequeño 
helecho crece sobre estas tierras y con la muerte de su matriarca nadie sabe qué hacer. 
El pequeño salón se hizo silencio, Gerardo, enmudecido por la sentencia, se limitó a 
decir — gracias— El crujido del periódico contra la poca comida se escuchaba latente. 
Salió sin nada, eufórico. La emoción llevó al llanto, y el llanto al silencio.  
 
Monótona la muerte de las hojas. Sin apuros cayendo al piso, bailando frente al viento, 
desistiendo de la atracción de los árboles. El camino se perpetuaba, un día ilusorio. 
Condenado por la realidad. No entiendo la existencia, viviendo en un pueblo desha-
bitado. Los residentes sucumben a repetir lo mismo, cada día retorna del anterior. No 
hay nada acá, la gente no se da por sentada. 
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Silencio. Unos cuantos, de miles de tierras desiertas infértiles, y con la condena 
impresa. Alzando la mirada perdida por la incertidumbre, Gerardo divisó maizales 
frondosos, la belleza de una nueva ciudad. Se dijo –soñar está bien, pero allá afuera 
solo hay hojas de esos árboles que la lluvia no mató. 
 
Cavernosa es la realidad de un lugar del que no podemos salir.  
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Club de lectura y escritura
Hojas de Hierba
Biblioteca Pública Santa Elena

Contacto: lectura.santaelena@bibliomed.gov.co
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Silencios atentos 

Nataly Osorio Hincapié, tallerista

Hojas de hierba es, en sí mismo, un punto de cruce y de encuentro de caminos. Como 
hilos, sus ramas se tensan más allá de las montañas de Santa Elena, atrayendo a las 
mentes inquietas que vienen con preguntas y respuestas, y que encuentran un suelo 
fértil para crecer y enraizar. 

Alguna vez, en nuestro club de lectura, les dije que creía que había una necesidad 
de movimiento intrínseca al ser humano; que el desplazamiento podía responder 
también a ese llamado creativo y sensible de los hombres que están en busca de algo, 
aunque no siempre sepan qué. Los integrantes de Hojas de Hierba se mueven, viajan 
entre veredas y barrios para llegar al encuentro con otros, que alguna vez fueron 
extraños pero que se han vuelto cómplices de las letras y la conversación. 

Las hojas de estas ramas son fuertes y resistentes a las ventiscas. En la creación colec-
tiva se requiere valentía para desnudarse en palabras frente a otros; sensatez y obje-
tividad para destejer el texto; y empatía para opinar en la crítica y la reconstrucción. 
Este ejercicio se ha vuelto ritual, y tan fácil o difícil como puede ser saberse vulnerable 
en la escritura, quienes continúan en el taller han tomado la decisión consciente del 
trabajo duro para cosechar nuevos brotes de ingenio y perseverancia. 

Así, pues, estos textos son una suerte de tejido de ciudad y de abismos individuales. 
Son el resultado del trabajo solitario y en compañía, de las relecturas, las palabras 
amigas y los silencios atentos. Estos textos son el viento que movió por un momento 
a esas hojas y que buscan tirar de sus hilos nuevamente, sin miedo al naufragio, invi-
tando a ser parte del hechizo. 
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􀉼 
EJERCICIO 5

En la carne
 

Busca en la prensa, una noticia informativa muy pero muy corta. Una noticia solo 
de una información muy básica, escueta y puntual. Cuando la encuentres, se 
debe escribir un relato en primera persona, con detalles, atmósferas, puestas 
en escena y demás; somo si hubieses vivido o atestiguado lo sucedido.
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􀋁

AUTOR 

 

Luis Ángel Yepes Gallego (Luisky)
De una persona dicen más sus gustos que su “Ridiculum Vitae”. El autor del cuento 
“Vencido” goza de buena salud y sentido del humor, disfruta la vida en compañía de 
su familia, le gusta la música, la lectura, y con sus escasos amigos comparte amenas 
conversaciones.

Participa de encuentros literarios en la biblioteca Santa Elena. Escribe por el placer 
de afrontar los retos que se le asignan, contando historias cortas y agradables, como 
le gustaría leerlas. En las post tertulias etílico–literarias chicanea, intercambia 
mentiras, y, sobre todo, disfruta matoneando a sus compañeros del taller literario.   

•  •  •

Vencido

«Y ha de ser condición de nuestra batalla que el vencido
quedase a merced del vencedor».

El Quijote de la Mancha, Miguel de Cervantes Saavedra.

TantararantantantararantantanTantararantantantararantantan.

—Aló.

—¿Hablo con el señor Luis Ángel Yepes?
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—Sí, con él.

—Don Luis, habla con lna amera de Su Banco Internacional.

—¿Con quién?

—Con lnda amera de Su Banco Internacional.

—Por favor hábleme más lento y claro. Le entiendo lo de Su Banco Internacional pero 
su nombre no se escucha con claridad.

—Habla con Linda Palmera de Su Banco Internacional ¿Cómo amanece hoy, don 
Luis Ángel?

—Muy bien Linda, cuénteme.

—Le informo que esta llamada puede ser grabada o monitoreada para mayor segu-
ridad suya y nuestra. Don Luis, el motivo de mi llamada es para informarle que, debido 
a su buen manejo del crédito, el banco ha decidido otorgarle la tarjeta Gold, como 
premio por ser usted nuestro cliente. ¿Está de acuerdo, don Luis?, dígame, ¿dónde 
podríamos entregársela?

—Mire Linda: en primer lugar, no tengo créditos porque todo lo compro de contado, y 
hace muuucho tiempo que entregué la única tarjeta que manejé.

—Nooo, don Luis, sabemos que usted ya no maneja tarjeta de crédito, pero precisa-
mente es usted uno de los elegidos por el banco, por ser cliente nuestro desde hace 
más de treinta años como figura en su historial bancario. Además, la tarjeta le puede 
servir para imprevistos, algún antojo o una emergencia en el caso que usted no lleve 
efectivo en ese momento. Para compras en el exterior o para hacer avances de efec-
tivo en cualquiera de nuestros cajeros, le recuerdo que nuestra entidad cuenta con 
más de dos mil cajeros en todo el país.

—Pues si no llevo efectivo es porque no traigo mi billetera y si no llevo mi billetera 
tampoco estaría la tarjeta que usted me ofrece, para ello dispongo de mi tarjeta débito 
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que es como llevar efectivo, además no soy una persona impulsiva ni antojada para 
hacer compras.

—Don Luis, en caso de que usted se vare o tenga un accidente, y Dios no lo quiera don 
Luis, es de gran ayuda contar con el soporte de la tarjeta.

—Linda, yo no tengo vehículo.

—Está bien, don Luis, pero para alguna invitación a su familia en algún restaurante la 
tarjeta es un buen recurso.

—Entiéndame, Linda, todo lo compro de contado y planeo muy bien mis compras, 
además ya no salgo a restaurantes por lo peligroso que se ha tornado este tipo de 
lujito, y le juro que no es por tacañería.

—O puede darse gusto viajando con su señora al exterior porque son tan amplios los 
beneficios de la tarjeta Gold, que puede pagar los consumos en moneda extranjera sin 
ningún costo adicional; la tarjeta viene además con seguro de vida y gastos de hospita-
lización, puede diferir las cuotas a seis, doce, veinticuatro o treinta y seis meses según 
usted escoja el plan de pago que se acomode más a su presupuesto y necesidades.

—Precisamente usted lo acaba de decir Linda, no quiero crearme necesidades, 
además, para su información, no soy casado, no me gusta viajar y no me interesa 
terminar hospitalizado en el exterior por estar viajando.

—Perdone que le insista señor Luis, pero es una oferta limitada solo para los 
clientes especiales del banco que cuentan con una gran trayectoria en nuestra 
entidad como usted.

—Linda, no nos desgastemos más. Es la tercera vez que me ofrecen la tarjeta y 
no quiero ser grosero, pero ustedes, así como consultan sus bases de datos para 
ofrecer el producto, también deberían tener conocimiento de que la he rechazado 
en dos ocasiones.
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—No, don Luis, no pierda esta oportunidad. La tarjeta no tiene costo ni cuota de 
manejo, solo si hay movimiento en el mes de corte o que presente saldo en algún 
momento. Uno no sabe cuándo la pueda necesitar porque por muy solvente que 
usted sea, no está libre de quedarse alguna vez sin efectivo, que haya dejado la tarjeta 
débito en su casa, que la haya extraviado o que no tenga saldo en su cuenta.

—Linda, no invoque malos augurios, no la necesito, no insista.

—Piénselo bien don Luis, le repito, no deje pasar esta oportunidad. Muchas personas 
jubiladas como usted ya la tienen y se encuentran en este momento disfrutando de 
sus beneficios; imposible que sea usted el único de los clientes preferenciales del 
banco que no la posea. Nos encantaría que usted la recibiera; recuerde que es un 
premio que le da el banco como reconocimiento a su larga trayectoria con nosotros.

—¡Vea linda, me rindo! acepto la tarjeta, no para utilizarla, sino para dejarla guardada. 
Solo para evitarme futuras llamadas como ésta.

—Vio don Luis, ha tomado usted una excelente decisión y espero que disfrute su tarjeta 
crédito Gold de Su Banco Internacional. La dirección de su casa, ¿es la que se encuentra 
registrada en nuestra base de datos?, ¿no ha cambiado de dirección?, ¿su correo elec-
trónico sigue siendo el mismo? Se lo confirmo don Luis: cascarrabias@ogro.com

—Uffff… sí, Linda.

—Don Luis, usted recibirá la tarjeta mediante correo certificado; nuestro proveedor 
de servicios para la entrega de la misma le contactará para convenir la fecha, hora y 
sitio de entrega. Ha sido usted muy amable, don Luis.

—No mienta Linda, yo no he sido amable con usted.

—Por favor le pido que permanezca en la línea para responder una pequeña encuesta 
sobre la atención brindada en esta llamada. Recuerde, usted habló con lna amera. 
Que tenga un feliz resto de día don Luis. …Tut, tut, tut.
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Silencio…

… Crashhh

—¿Qué pasóoo?

—Luis Ángel, que acaba de estrellar el teléfono contra el piso.
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AUTOR 

 

Antonia Tapias
Se considera una deudora y una ladrona, pues todo lo que tiene es prestado o robado. 
Según le cuentan nació al sur de un valle, pero no cree, porque su alma vive en un 
centro, anclada a calles con estatuas, parques con ceibas e historias sin final. Lo que 
sí cree es que los edificios, avenidas, puentes y demás son meras fachadas puestas, 
frentes artificiales construidos para esconder lo que de verdad son: significados.

•  •  •

 
Nocturnos II 
 
Al ver el amanecer en la Veracruz, con el gris enfermizo que mancha la calle frente 
a mi puesto en el bar, decidí no ir a casa. Estaba cansada, las piernas me ardían y 
la espalda —sobre todo en la parte baja, llegando a las nalgas—, me mataba. No 
tenía descanso de ese dolor, a veces fantaseaba que me la quitaban, que existía una 
cirugía de extracción de espalda. No me vi tomando el bus, aguantando las vueltas 
que da y luego caminando las diez cuadras hasta la punta de Bello donde me dejan 
quedar. Decidí entonces pedirle posada a mi hermana que vive en pleno Parque de 
Boston, en una casona azul, con su esposo. El tipo es un buen marido, tiene unos 
billares cerca y los atiende hasta la madrugada, no jode por nada. Me costó subir 
hasta allá. Caminé rápido para poderme acostar, pero las pantorrillas dolían tanto 
que pensé que no dormiría. Mi hermana aún no se había acostado cuando llegué. 
Me ofreció una arepa con quesito y chocolate que sabían a infancia. Ella es ama 
de casa, pero comparte mi horario; limpia, lava y prepara comida de noche. Desde 
pequeña fue rara, como medio bruja. No recuerdo verla dormir en una cama. En 
la finca siempre se quedaba dormida junto a los árboles de algarrobo, con ese olor 
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horrendo, como a pies, que no le molestaba. En la quebrada se quedaba mirando el 
río por horas. Cuando olía a mortecina, se sentaba callada, como disfrutando, cerca 
de la fuente del olor. En las noches permanecía por ahí en vela, dibujando animales, 
bosques y cielos, todo pintado de verde, como sus ojos. En fin, de la forma que fuere, 
siempre me quiso y yo a ella. Me invitó a descansar en el cuarto de atrás, que huele a 
guardado, junto al patio y la cocina.  

Me dormí rápido con el estómago lleno, lista para las pesadillas; los hombres que 
llegaban, sin rostro, a veces con cuencas sin ojos, a tocarme, a besarme donde no 
quería, a penetrarme. No conseguí descansar, en parte por los sueños, en parte porque 
los hijos de mi hermana corrían por toda la casa, jugando con balones, pateando las 
paredes. “Unos locos sin control, aprovechan que los adultos duermen el día”, pensé. 
Abrí los ojos temprano, considerando faltar a mi trabajo en la Veracruz, sin ganas de 
pararme. Me quedé dormida de nuevo y desperté luego de la media noche, con el 
ruido del lavadero en el patio. Sentí vergüenza, pero sabía que mi hermana compren-
dería que en mi profesión el descanso es lo más querido. 

Salí del cuarto sin hacer ruido, con el ánimo de pedir disculpas y algo de comer, de llorar 
un poco y recordar en compañía mi niñez en el campo, añorando el verdor de Heli-
conia. Me acerqué al lavadero sin que me notara, pero quedé paralizada al ver que en su 
hombro había un gallinazo, negro como el azabache, al que ella le hablaba. No entendí 
lo que ocurría hasta que el animal levantó la cabeza, abrió las alas y dijo con una voz 
profunda, pausada, dificultosa, como sin respiración: “Mujer, ya te lo he dicho, trabaja 
de día que la noche es mía”. Sentí espasmos en el cuerpo, me volví ligera, como si fuera a 
volar. “El miedo me quitó el dolor” pensé... Hasta que mi hermana le respondió: 

—No sé vos qué te crees, porque me has dicho eso tantas veces que me he puesto 
a pensar y la verdad es que hablás mucha paja. No te niego que tengás derecho a la 
noche, por ser negro, por ser un buitre, pero tuya y solo tuya no es. 

El animal cerró las alas y acercó su perfil como para verle bien la cara a mi hermana, 
que seguía estregando una camisa del esposo. 

—Y sí, miráme con ese ojo torvo tuyo y decime si no es verdad que las putas como mi 
hermana son tan dueñas de la noche como cualquier bandido, como los culpables y 
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como los melancólicos que no duermen. Me decís pues que como no tengo derecho 
a la noche, que trabaje de día, con el marido y los culicagados de aquí para allá, ensu-
ciando todo, comiendo y cagando casi al tiempo y dejándomelo todo a mí. Creí que 
los chulos eran limpiadores, ¿Acaso no me vas a entender a mí que vivo en esas? La 
noche es tan mía como tuya, espanto, y si no te gusta te vas de mi casa. 

Cuando terminó de hablar sentí mi cuerpo otra vez y supe que me podía mover. El ave 
se quedó callada, con la cabeza baja. Mi hermana, sin parar por un momento, siguió 
mirando la ropa que estregaba contra el mármol desvaído del lavadero. Pude escapar 
de la casa y dejar atrás la locura, pero no lo hice. Regresé al cuarto y dormí un poco 
más. Desperté con la luz del día para ir a Bello y cambiarme de ropa antes de volver 
a la Veracruz. Al llegar al bar me sentí diferente, como si hubiera dejado la espalda en 
otro lado. Trabajé y lo di todo, se me triplicaron los clientes porque la buena actitud 
llama, y me encontré rodeada de colores vivos, de neones verdes y rojos que no se 
dejan mezclar. Cuando regresó el amanecer gris y silencioso se me antojaron unos 
huevos con hogao, de los que hace mi hermana, o tal vez unos frijoles revueltos con 
arroz y arepa. Quise dormir en ese cuarto de atrás otra vez, guardado mi ser como el 
olor, con ganas de soñar, de despertar, de comer más, de vosear al diablo, de recordar, 
de llorar y quizás también de ayudar a limpiar.
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Club de lectura y escritura
Con sabor a letras
Biblioteca Pública Granizal

Contacto: lectura.granizal@bibliomed.gov.co
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Una aproximación sobre 
la escritura como acto 
incomprensible

Luisa María Gómez E., gestora de fomento de lectura

La vida es solo el abismo 
entre el estado natural 

y el camino de vuelta 
a nuestro estado. 

Antes no éramos nada 

Hugo Jamioy. 
 

No hay existencia al margen del tiempo, el tiempo muta indescifrable y es pasado, 
presente y futuro, se puede palpar y comprender cuando este se convierte en palabra, 
una palabra que no logra decirlo todo, pero que aun así en ella misma revela el 
mundo. El mundo pensado como una fortaleza que esconde al hombre del hombre; 
esconde sus temores, sus deseos, lo que dice y calla. Construimos un imaginario con 
la palabra, partimos de historias contadas por otros, a veces, narradas desde una sola 
orilla, que guardan nuestras memorias.  

Edificamos un universo paralelo lleno de historias que se tejen y complementan con 
cierta libertad, la palabra silencia las voces ruidosas, escribir termina convirtiéndose 
en un enfrentamiento, la persona que se arriesga a hacerlo se enfrenta a la hoja de 
papel que muta indescifrable, como un reflejo borroso de nosotros mismos, de lo que 
creemos ser y de lo que recordamos. 
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Cuando escribimos traducimos nuestras nostalgias y tomamos caminos 
prestados, la existencia es incierta y la pregunta por la finitud lastima, 
añoramos la permanencia y de allí surge la escritura como respuesta y hori-
zonte. Cuando compartimos la palabra se rompe el hechizo de lo finito y es 
allí donde converge el pasado, con el presente y el futuro.  

Agradezco la valentía de los asistentes al Club de Lectura y Escritura con Sabor a 
Letras, ellos quienes a pesar de reconocer su finitud deciden ser puente, celebro 
sus preguntas constantes, sus deseos por escribir de ello que no conocen y 
comprenden, para que otros tantos como yo y ustedes puedan leerlo.  

Al final lo que nos queda es esto, la palabra a veces incomprensible pero 
llena de humanidad. 
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􀉼
EJERCICIO 6

Bajo el agua

Tu personaje está bajo el agua. Mar, piscina, bañera, lo que quieran, pero está 
sumergido. Allí puede escuchar cosas que en el aire no… ¿Qué escucha y qué 
siente con relación a lo que escucha? No nos interesa cómo llegó el personaje 
allí, tampoco puede salir ¡no te preocupes que no se ahogará! Solo nos limi-
tamos a describir lo que escucha y cómo se siente al respecto.
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􀋁

AUTORA 

 

Estefan Tatiana González Manco 
Estefan 
No puedo decir todavía quién soy a cabalidad. Este universo es todo y nada a la 
vez. Se mantiene a flote por aquellos seres a quienes llama familia, por las historias 
escondidas entre las páginas de libros y por la música que se ha convertido en su leal 
compañera. Observa el mundo desde las márgenes pues no le gusta ser el personaje 
principal. Espera que al final del camino pueda tener la convicción de haber vivido 
una vida que para ella haya valido la pena.  

•  •  • 

Rojo atardecer 

Benjamín ama el fútbol. Yo lo amó a él. Por esta razón cada vez que el Independiente 
Medellín juega de local yo lo acompaño al estadio. Mentiría si dijera que no es una 
sensación embriagante la que invade el cuerpo cuando al terminar de subir las gradas te 
encuentras de frente con el griterío ensordecedor de aquellos que se unen para alentar 
como si la vida se les fuera en ello, y aquel pasto verde, recolector de sueños y sudor. 

A su padre le parece bobo eso de ir al estadio. Dice que para qué se va a ir uno a 
aguantar frío o calor cuando tranquilamente se puede ver el partido en la casa y hasta 
con repetición, que eso solo es darle más plata al rico. Su mamá celebra los goles de 
todos los equipos. Pregunta ocasionalmente quién es este o aquel jugador, pero rápi-
damente pierde el interés, para ella sería más provechoso ver otra cosa. 
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Hoy es un día diferente, especial. ¡¡¡Es el clásico!!! Medellín no gana uno de estos hace 
más de 10 partidos, y todos aquellos que lo siguen (incluyendo a mi amorcito) esperan 
fervientemente, le han rezado y prendido velitas a todos los santos para que esta mala 
racha termine esta tarde. Benja me pidió que lo acompañara, y lograr el permiso de 
mis padres se convirtió en todo un viacrucis. Prometí cielo y tierra para obtener su 
bendición, omitiendo detalles como la tribuna en la que iba a estar porque, de saberlo, 
atado a la cama me hubieran dejado. 

El Atanasio es una caldera en su punto máximo de ebullición. Todas las sensaciones 
se amplifican sintiéndose 20 veces más fuertes. El empate no sirve. Es ganar o ganar. 
Las voces reverberaron buscando hacerse sentir en toda la ciudad en el momento en 
que el árbitro hizo sonar su silbato y señaló el punto central. Las jugadas se suceden, 
las faltas van subiendo en intensidad y en número. El enojo se traslada de la cancha 
a las gradas. Las miradas de suspicacia viajan de tribuna a tribuna, y entre banderas 
rojas y verdes la primera mitad llega a su fin. 

En el medio tiempo ni una papita logro comer, a mí como que los nervios me cierran 
la entrada al estómago. Eso sí, el muchacho a mi lado engulle todo aquello que pasa 
frente a sus ojos. El segundo tiempo da comienzo pareciendo tener la misma suerte 
de la parte inicial. La paciencia mengua, los ánimos parecen ir en picada acompa-
ñando el inevitable paso de los minutos. Benja baila una danza donde alterna los 
movimientos entre comerse las uñas y bambolear violentamente su pierna izquierda. 
Minuto 88. Se alienta más por honor que por emoción. Parecía ser que ambos 
equipos se resignaban a irse en tablas cuando de pronto en un revoltijo de piernas 
y movimientos la esférica sale disparada estrellándose contra el travesaño, en ese 
momento las almas de más de 44.000 espectadores dejaron los cuerpos que habi-
taban convertidas en alientos contenidos. Mientras tanto, durante ínfimos segundos 
el balón queda suspendido en el aire cuando de pronto una de tantas cabezas hizo 
contacto con esta enviándola dentro del pórtico. Las respiraciones puestas en pausa 
de pronto se convierten en gritos de algarabía que juntos cantaban aquella canción 
del ¡Goooooooooooooooool! Los abrazos se hacen presentes, con rostros conocidos y 
otros que tras este pasan a serlo. Pronto me veo sorprendido por el eufórico toque de 
unos labios que me hablan de lo contento que está el dueño de esa boca. La piel se te 
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enchina de tanta emoción. Pasado el tiempo de celebrar llega la agonía de esperar el 
término de los 5 minutos de adición dados por el verriondo árbitro, de verdad que hay 
momentos que deseas colocar en velocidad 2x. 

Finalmente, gracias al universo, el referí se lleva el silbato a la boca marcando el final 
del encuentro deportivo. El Atanasio muestra un yin yang de emociones, tanto en el 
campo, como en las tribunas, perdedores y ganadores. Los cánticos de un lado con 
cargadas incluidas llegan a oídos de los del frente que muy a su pesar van bajando 
sus cabezas apenadas. Yo sí estoy pletórico. ¿Me dan plata por haber ganado? No. 
¿El mundo va a cambiar su marcha? No. ¿Va a ser posible la paz mundial? No, pero 
que buenos momentos he pasado en esos 90 minutos. Que desfogue de energía, que 
vivo me he sentido. 

De camino al Metro el jaleo continúa, mientras el sol va dándole paso al crepúsculo, 
pareciera ser que la celebración va para largo. Qué noche interesante la que me espera. 
En eso estoy pensando cuando de pronto siento un ardor justo por donde creo yo que 
deben quedar ubicado los pulmones, este rápidamente toma posesión de todo mi 
cuerpo. Benjamín me mira con sorpresa, horror y miedo mezclados con desespera-
ción. No logro entender lo que pasa. El regocijo que reinaba hace escasos momentos 
se tiñe de enojo y deseos de venganza. 

Lentamente, y escapando de mi control, mi cuerpo va cogiendo camino hacia el suelo. 
A lo lejos escucho los gritos de Benja que me pide repetidamente que no me vaya, que 
aguante unos minutos, que no lo deje así. Dice que me ama con todo su ser mientras 
me besa con más afán que otra cosa. Yo quiero quedarme, me abrazo a ese anhelo con 
manos y pies para no dejar que se cierren mis ojos, pero algo me lo impide. A Benja se 
le acaban las palabras, ya las lágrimas parecen hablar por él. Me desgarra dejarlo así, 
cargando con la idea de que esto es su culpa. “Pará”, quiero decirle; “decile a mis viejos 
que lo siento por el dolor que les voy a hacer pasar, y que los amo, aunque no lo dijera 
tanto como debí” deseaba añadir, pero ya no hubo tiempo para eso… No, por favor, 
déjenme quedarme… Por favor, por favor, por favor… una hora más, por favor, po… 
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AUTOR 

 

Sergio Andrés Pérez Loaiza
Mi papá me quería poner Froisland.

•  •  •

Modo Avión
  
La alarma decidió que el día empezaría 
a las 10:30, aunque también a las 10:35, 
10:40, 10:45 a.m. Por mí, a las 2 p.m. 
habría sido perfecto. 

La pantalla, además del brillo azul, me 
arrojó el modo avión activado.  
A las 3 p.m. revisé de nuevo: el pequeño 
avión seguía encendido, aunque yo no 
viajaba a ninguna parte.  

Tarde, muy, pero muy tarde, mis dedos 
aterrizaron por fin sobre el vidrio táctil. 
Pasó un segundo. Llegaron dos mensajes: 
 
Entonces, ¿qué es lo que quieres? 8.56 a. m. 

Nada te cuesta, nada te cuesta respon-
der. ¡¿?!

Pacto 
 

«Había luna y estaban encendidas las 
farolas, 

 pero ni rastro de Soames ni del otro.» 
Beerbohm Max. Enoch Soames. 

 
Abandonó la biblioteca y el calor se 
apoderó de su cuerpo. Cinco horas 
había estado dentro. Revisó todas y 
cada una de las estanterías y ningún 
libro llevaba su nombre. 

El diablo tenía razón… Volver a nacer 
era un mejor pacto. 
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AUTOR 

 

Yulian Salas Murillo  
Germanotta 86
Soy Yulian Salas Murillo, 21 años, signo piscis, cuentacuentos y entusiasta del pati-
naje de cuatro ruedas, me gusta escuchar artistas de pop alternativo, subir hasta las 
montañas, los pueblos, calles y las bibliotecas para entender el territorio. Leo para 
saltar hacia otras realidades y escribo para decantar en pequeños escritos mis pensa-
mientos y eventos que he sentido a flor de piel y que me cambian, en esta era en la 
que el odio hacia la diferencia del otro cunde entre las masas me gusta sentir que le 
aporto al mundo un granito de carisma, aunque sea no tan bien llegado.

•  •  • 

Guion bajo 
 
A veces no quiero levantarme de la cama. 

A veces, sumergido en los píxeles de una pantalla, no quiero levantar el dedo. 

A veces tomo agua como si hubiera caminado tres desiertos seguidos. 

A veces siento una niebla espesa a través de la cual no puedo ver. No encuentro respuestas. 
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 ¿Morir? 
 
Una noche casi madrugada, junto a mis tíos y primos, regresábamos a nuestro 
pequeño caserío en lancha. Veníamos de alimentar a los cerdos criollos de mi tío 
Herminio, se crían selva adentro, entre barrotes hechos de chonta a unos pocos 
kilómetros de donde vivimos. Nuestra embarcación era apenas una canoa ante una 
multitud silente de manglares chocoanos que nos escoltaban por nuestro camino, la 
luna llena estaba en su punto más luminoso porque por un azar del clima esa noche 
no llovió. Luego de desembarcar, al abrir la puerta, nos sorprendió un arrítmico sonar 
de las campanas de la capilla. Nos miramos llenos de conmoción y nerviosismo. 
Supimos de inmediato lo que pasó; mi tía Elena acababa de morir, y es que había 
estado muy enferma. Aun así, en sus últimos días no dejó de lado su carácter rígido 
para regañar o cálido para abrazar. Ante tal noticia nos apresuramos por las calles 
angostas y oscuras del pueblo hasta la casa donde ya se encontraban mis otros fami-
liares llorando desconsoladamente.  

A la mañana del día siguiente, ya el velorio estaba preparado; el cofre, el crucifijo, las 
flores, los velos blancos al fondo, y el plástico clavado con cuatro largueros afuera de 
la casa para resguardar a los dolientes de la lluvia. Además, también llegaron cajas 
llenas de panes encargados en la panadería desde temprano, una gran comitiva 
hecha entre todos. Reunidos en torno a un viejo fogón cocinando íbamos compar-
tiendo recuerdos y anécdotas de mi tía, quien ya se había ido.
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Club de lectura y escritura
Mario Escobar Velásquez 
Biblioteca Pública La Floresta

Contacto: lectura.floresta@bibliomed.gov.co
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Con la mirada al mundo
Pablo Ortiz Morales, tallerista

¿Qué es lo que hace un escritor? En esencia es quien escribe, poco más poco menos. 
Pero la fiebre de la añoranza nos llena con ideas románticas sobre el oficio, sí, oficio, 
y nos hace pensar que somos elegidos por encima de los demás y que tenemos un 
punto privilegiado en nuestro tiempo y en la historia solo por el hecho de perseguir la 
labor más vieja y gastada del mundo: contar historias.  

No sé en qué momento se comenzó a mirar la tradición de los grandes maestros 
como una necesidad, un afán por publicar y no en un amor por el trabajo pendolista 
y por dejarse la piel, los huesos y la sangre en concebir el mejor texto posible, no a 
ojos de la publicación sino a ojos del propio texto, del propio dios que elegimos para 
servir: la escritura.  

Dice Paco Umbral que para escribir hay que levantarse transparente, que no puede 
estar uno echando su «sombra de sombrones» sobre el texto, porque entonces no 
podrá pasar a través de nosotros la luz del mundo. Marta Sanz dice que la literatura es 
un artificio en el que proyectamos una visión novedosa del mundo, esto por medio del 
ejercicio de enfriar la emoción a través de la manipulación del lenguaje hecho texto.  
Proyectar una visión novedosa del mundo… eso es lo que hacemos, en otras pala-
bras, quiere decir que podemos sabernos toda la técnica del mundo, conocernos de 
memoria las listas de figuras retóricas y licencias poéticas, memorizarnos los pies 
cervantinos y los principios de los cuatro ritmos… pero si no tenemos nada que decir, 
de muy poco nos sirven todas las habilidades literarias.  
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El escritor es el que dice cosas novedosas sobre el mundo, a través de la palabra hecha 
texto, a través del lenguaje hecho grafemas. Y sé que suena muy difícil, ¿no?, eso de 
proyectar una visión novedosa del mundo… suele ser difícil porque buscamos lo 
novedoso en lo que nunca se nos ha ocurrido, cuando en verdad esa novedad por el 
mundo está en lo que nos es cotidiano, en lo que es obvio para nosotros, pero no para 
nadie más, ahí está la novedad.  

Los talleres de escritura no deben girar en torno al afán por ser un escritor publicado, 
sino precisamente a esa exploración de las formas novedosas que tenemos para ver el 
mundo y las herramientas adecuadas para poder transmitirlas a través de la manipu-
lación del lenguaje hecho texto.  

¡A escribir! ¡A escribir! Que no hace falta publicar.   
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􀉼
EJERCICIO 7

Atado de pies y manos

El personaje puede estar atado o bien en un espacio muy muy pequeño. 
Como sea, está atado de pies y manos, y tiene los ojos vendados o está tan 
oscuro que no ve nada. Describe todo lo que puedas a través del tacto: qué 
siente, temperatura, músculos, etc. No nos interesa cómo llegó el personaje 
allí, tampoco puede salir. Solo nos limitamos a describir lo que siente en su 
cuerpo y en su mente.
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Ana María Rojas Castañeda 
Ilse 
Me desempeño como abogada litigante en la actualidad y he aprovechado cada 
instante que me ha dejado libre la situación de salubridad actual para cumplir 
con mi sueño de escribir relatando algunas pesadillas con un tinte literario que me 
permita llegar a las personas a través de mis letras.

•  •  • 

Relatos de un sueño profundo
 
Llegó la noche, cenó, se acomodó para dormir y se sentó en la cama mientras se 
repetía -esta vez será diferente, tendrás un buen sueño- y no es que nunca hubiera 
pasado, pero ya no recordaba cuándo fue la última vez que lo tuvo. Tal vez pasaron 
meses. En su memoria quedó sepultado por esas pesadillas que tanto quisiera olvidar. 
Suspiró, recostó su cabeza en la almohada y, víctima del cansancio, quedó profunda-
mente dormida de inmediato. De repente abrió los ojos, miró a su alrededor y todo se 
veía tranquilo. Respiró, miró el reloj, sólo una hora logró dormir -al menos una hora 
tranquila- pensó. Abrió la puerta para salir por un vaso con agua y allí estaba. 

Había una niña sentada en la esquina, al otro extremo de la sala, tenía la cabeza entre 
las rodillas, en cuanto sintió que alguien salió, levantó la mirada, clavó sus ojos en ella 
y susurró: ayúdame, por favor. La sala era más oscura de lo habitual, intentó encender 
la luz, pero no había electricidad, trató de acercarse a la niña y vio que a su lado había 
alguien más, era un cuerpo sin vida, la impresión la hizo retroceder un poco. Trató de 
gritar, pero no pudo hacerlo, intentó hablar y se dio cuenta de que no salía ningún 
sonido, -estoy en una pesadilla- pensó.  
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—¡Cuidado! —gritó la niña mientras señalaba sus pies. 

Cuando agachó la mirada vio serpientes arrastrándose hacia ella, sintió escalofrío en 
todo su cuerpo y se quedó inmóvil. La niña tomó su mano, había dejado en aquel 
rincón el cadáver del niño que abrazaba.  

—Era mi hermano, hace ya mucho que murió. No hay tiempo, ¡vamos! ¡corre!, tú 
debes salvarte, debes salvarme.

Tomó en sus brazos a la niña y corrió hacia su habitación, cerró la puerta con seguro, 
como si eso pudiera ayudar en algo. 

—Cumplí mi misión, por fin puedo volver con mi hermano— susurró.  

—¿Qué? No, espera, no comprendo nada —su voz seguía sin salir. 
La niña murió en sus brazos, pudo sentir cómo su temperatura bajaba drásticamente 
—necesito despertar —pensó. 

Miró hacia la puerta y vio cómo las serpientes lograban cruzar con dificultad bajo 
ésta, sintió un temor inexplicable, se recostó, abrazó la niña, cerró los ojos 

—Despierta, despierta, despierta…—comenzó a repetirse. 

Cuando dejó de sentir el frío entre sus brazos 

—Lo logré, desperté —se dijo mientras abría los ojos. 

Nuevamente estaba acostada en su cama, miró a su alrededor y vio su habitación tan 
tranquila, como siempre.  

—No puedo quedarme aquí, si es otro sueño, debo saberlo cuanto antes– se dijo.

Su voz había vuelto, su cama estaba sola, no había rastros de animales cruzando 
su puerta 
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—Todo está bien, ya desperté, todo está bien —se repitió como si fuera un mantra que 
la salvaría de todo. 

Miró el reloj, sólo había pasado una hora desde que se acostó, 

—Qué extraño, como en el sueño —pensó, pero no le dio importancia

Comenzó a sentir comezón en su antebrazo derecho, sintió una protuberancia, quitó 
la mano, sólo se veía la piel inflamada como si algo caminara bajo su piel 

— ¡No puede ser, no puede ser! —por un segundo, suplicó para que fuera una pesa-
dilla y no algo que estuviese pasando en realidad.  

Siguió aquel bulto que se movía como hipnotizada, hasta que se detuvo y empezó 
a sentir un dolor punzante justo donde se veía la protuberancia, pero su cuerpo no 
respondía, no era capaz de hacer nada, sólo mirar cómo su piel comenzaba a abrirse, 
a rasgarse desde dentro. Algo estaba saliendo de allí, eran las pinzas de una hormiga 
que se abría paso para salir del interior de su cuerpo. Aún no sabía si seguía durmiendo 
o si estaba despierta, sólo sabía que aquel dolor se estaba volviendo insoportable, 
estaba siendo cortada desde dentro, rasgaban su piel para abrir y salir de allí 

—¡Esto no puede ser real! —gritó despavorida mientras veía hormigas saliendo de su 
brazo, sentía cómo caminaban por dentro y por fuera. 

Una voz en su cabeza le empezó a decir: salta, hazlo ya. Al principio la ignoró, había 
mucha sangre y estaba muy asustada, pero cada vez esa afirmación se hacía más 
y más poderosa, hasta que, sin pensarlo, casi sin darse cuenta, estaba de pie, en el 
borde de la ventana que había en su habitación. Las hormigas seguían saliendo de su 
antebrazo, como si no tuvieran fin, seguía sintiendo aquel dolor y espanto que no le 
permitía pensar y… saltó. 

La caída parecía eterna, tenía que serlo, vivía en un piso 22. Mientras caía no sintió 
miedo, sus temores se fueron. Contrario a lo que se espera, se sintió libre, en paz, en el 
lugar correcto. De repente, un susurro 
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—Ésta no es la forma.

Esas palabras la hicieron reaccionar, se dio cuenta de que no era un sueño. Miró su 
brazo y no había rastros de nada…las voces en su cabeza la engañaron de nuevo. 
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Gilma Montoya 
Nací en un pueblo de una sola calle, una sola iglesia y un solo destino. Creí dejar 
allí la pobreza y me vine a Medellín con mis padres y mis 9 hermanos, todos en fila 
india. Estudié derecho para no ser torcida y filosofía para entender el mundo. Tuve 
dos hijos para perpetuarme y publiqué 5 libros para no morir del todo. La literatura 
me sirve para no aburrirme en las filas de los bancos, en las sillas de las EPS y en las 
conferencias insulsas. También es un antídoto contra el despecho, la soledad y la 
falta de dinero para salir de shopping. Escribo porque no conozco otra manera de 
estar en el mundo.

•  •  •

 
Rutinas
 
Yo no sabía de dolores. O tal vez sí, pero no sabía de aquellos que aniquilan el alma. 
Hoy llegará Pablo, hablará de esa rutina cuyos círculos le ensombrecen los ojos, sin 
percatarse siquiera.  Platicará sobre las tiranías de su jefe y sus compañeros que 
compiten por trepar los escalones de la ambición. Mientras tanto, yo no tendré oídos 
porque hoy mi presencia está en ese no lugar, donde están las cosas que quieres 
evadir.  Pablo repasará tareas, desarrollará agendas y acomodará en la biblioteca, 
recibos, facturas, cuentas por pagar. Se quitará los zapatos y desde la cama me pedirá 
una cerveza mientras toma el control del televisor. De un modo frenético pasará los 
canales y en voz alta emitirá sus opiniones sobre la subida del dólar, el aumento en 
los precios de la canasta familiar y la guerra Rusia vs Ucrania. Se mostrará asqueado 
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por tantos muertos, tantos huérfanos, tantas niñas devoradas por el torbellino de la 
noche. Mientras reparte palabras como ofrendas, le echará la culpa, sin decírselo, por 
no permitir que las estaciones se sucedan, mientras pienso: 

 ¿A qué horas se nos fue el sol?  
 ¿En qué momento el otoño, con sus hojas muertas, arrasó el deseo? 
¿Por qué dejaste helar la primavera? 
¿Qué has hecho con la lluvia, amor? 

* * *
 
Iré a casa. Manuela estará aún en pijama, con un café en la mano, hurgando en los 
recuerdos que se le enredaron en el camino. Al saludarla, me dará un beso tan frío 
como los vidrios, como los lunes, como las calles descoloridas. Mientras le cuento 
cómo me fue en la oficina, ella fingirá que me escucha, moviendo la cabeza de arriba 
abajo entre las palabras. No mirará facturas, ni cuentas por cobrar, ocupaciones 
demasiado triviales, para un espíritu ansioso de mundo.  Me llevará a la cama una 
cerveza, sin levantar los ojos hacia el televisor. No habrá crisis, ni economías en 
quiebra, ni niñas tragadas por la noche que superen su guerra interior. 

Se sentará en el sofá, fatigada de mi vida tan básica, mientras que ella, reflexiona sobre 
el sentido de su existencia con sus aristas y laberintos. 

Le echaré la culpa, sin decírselo, por abstraerse del mundo real y hacer de sus días un 
enredijo de mil nudos. 

¿Por qué sigues atada a lo que pudo ser y no fue? 
¿Por qué permites que lo sueños te obnubilen el presente? 
¿Qué quieres hacer con la lluvia, amor?
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Jesús Omar Sánchez Salazar 
Midas 
En 1992 publica la novela Elixir de Juventud bajo el seudónimo Rolando Mayari. 
Ganador de la categoría narración oral del concurso Historias en yo mayor, año 2012. 
Integrante de los procesos de la biblioteca La Floresta desde hace 15 años en programas 
como Abuelos Cuenta Cuentos (en las escuelas Pichincha y Pedro de castro), el club de 
lectura Tardes de café y el taller de escritura Mario Escobar Velásquez.

•  •  • 

El tatuaje del tigre de Bengala  
 
Un rico cazador, comerciante en pieles de tigre, cuernos de rinoceronte y colmillos de 
elefante, apodado «Midas», estaba complacido con el tatuaje de un tigre de Bengala 
que se hizo grabar en la espalda para celebrar el éxito en la cacería de este felino «come 
hombres» de la India. Este trampero se enriqueció luego de convertirse en promotor 
de safaris de cacería para los maharajás de la India, miembros de la realeza europea 
y millonarios norteamericanos que querían posar en sus fotografías al lado de los 
trofeos sangrientos de animales peligrosos. 

 El cazador furtivo, gracias a su fortuna, se había hecho a un título nobiliario de la 
India Thakur, que significa señor, y su esposa era la flamante Thakurini. Después de 
terminado el tatuaje y haberle pagado unos cuantiosos honorarios al tatuador, mien-
tras se tomaba un analgésico para aliviar los dolores de su espalda, un amigo cercano, 
confidencialmente le dijo: 
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«Thakur. ¡Debes de ser precavido! Los ancianos del poblado afirman que el tatuador 
es un nigromante cuyos tatuajes cobran vida cuando se exponen a la luz de la luna 
llena». El montero se limitó a sonreír y a levantar incrédulo sus hombros ante el 
consejo absurdo de su amigo. 

Después de ser tatuado con la imagen del tigre de Bengala, el éxito del comerciante 
«Midas» en sus cacerías se incrementó y obviamente su riqueza. Las organizaciones 
protectoras de las especies animales en vías de extinción estaban preocupadas 
porque la cacería furtiva de tigres de la india, elefantes, rinocerontes africanos y 
leones había alcanzado niveles históricos críticos, a pesar de que las recompensas 
por las denuncias de la caza ilegal eran millonarias. Pero como «poderoso caballero 
es don dinero», los protectores del Thakur cazador impedían que fuera delatado y 
expuesto al escarnio de la prensa amarilla, que buscaba noticias sensacionalistas. 

Incluso lograron ocultar el trágico hecho de un montero clandestino exempleado 
de la cuadrilla de Thakur, muerto, en el parque Kruger de Suráfrica, cuando trataba 
de abatir con su fusil a un rinoceronte y fue atropellado por un elefante. Su cuerpo 
fue devorado por una manada de leones, que solamente dejaron la calavera y unos 
pantalones destrozados. 

El cazador Thakur  hizo una fiesta  para celebrar sus cincuenta años de vida y presumir 
ante sus amigos y familiares de su artístico tatuaje; y restándole importancia al 
consejo de su amigo, desafiante, se despojó de su camisa, mientras brillaba en el cielo 
una esplendorosa luna llena y se encontraba en el boscoso jardín de su mansión a 
orillas del Delta del Ganges, muy cerca de la desembocadura al océano Índico y así 
como la luna afecta el movimiento de las aguas de los océanos, ocasionando las 
mareas, el felino tatuado en su cuerpo se sacudió de su letargo, cobró vida y, acosado 
por el prolongado ayuno, saltó desde su espalda y, ante el estupor de sus allegados,  
devoró al hombre que todo lo que tocaba lo convertía en dinero y se internó por entre 
la densa jungla del Ganges.
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Luz Amparo Grajales Cortés
Eco 
Soy el minúsculo resumen de una mujer montañera y usurpadora de costumbres 
olvidadas en estas hermosas tierras antioqueñas.   

•  •  • 

Esneida Arias

Vivía en un constante yugo marital con el más feo del pueblo, tanto que había que 
mirarlo entre dos para soportar tal atentado a la vista. Por eso Esneida Arias quería 
volver a su estado de soltería, no para alejarse del feo, sino para hacer realidad lo que 
su progenitor tanto deseaba, tener un soldado en la familia. 

Nunca se pudo explicar tal odisea desde el día en que partió de su natal Nariño, allá 
en las montañas de Antioquia, a lomos de su mula rucia. En un baúl, rauda, empacó 
un vestido, unas enaguas de crepé, unos calzones y un brasier de terlete, y partió a la 
guerra de la Patria Boba. 

Esneida Arias, alta y esbelta, ostentaba una larga cabellera dorada como la luz del sol 
cuando cae de refilón sobre el valle verdecido. Sus ojos oscuros altaneros y orgullosos 
no permitían que nadie la fuera a consolar. 

Desde que Esneida decidió partir a la guerra viajó por pueblos y ciudades inimagina-
bles para su visión de campesina. Caminaba de día y montaba de noche en su vieja 
mula cabeceando y con una lámpara de queroseno colgada del cuello del animal. 
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Una noche de cabalgata, Esneida, asombrada, vio un enorme gigante que a la luz de la 
lámpara pareció que se la quería comer. Rápidamente sacó el cuchillo de cocina que 
había llevado en un acto de inspiración guerrera y pronta a luchar se bajó de la mula 
con tan mala suerte que se dio un totazo en el tronco del árbol que se la quería comer. 
Se levantó asustada y avergonzada consigo misma. Se sacudió el polvo del vestido 
hilachento y decidió pernoctar bajo el árbol asesino. Cuando despertó, la lluvia arre-
ciaba como el día del diluvio. Esneida escurría granizo, hojas y briznas de hierba desde 
su pelo hasta sus alpargatas. Se levantó asustada y miró alrededor, el agua ya cubría 
las patas de la mula y seguía creciendo su caudal, la quebrada que había cerca se había 
desbordado y Esneida se encontró nadando para salvar su pobre humanidad. Animal 
y mujer unidos por una cuerda luchaban por su vida, unas veces ambas cabezas se 
hundían bajo el agua y otras veces asomaban buscando el oxígeno. Esneida se sentía 
morir y, asustada, escuchaba el tropel de tierra, árboles caídos y piedras que traía el 
caudal de la quebrada. Sabía que si no reaccionaba mula y mujer serían tragados por 
la inmisericorde avalancha. En su desesperación su cabeza dio con un grueso tronco 
y lentamente cerró los ojos y flotó en el agua como una sirena en el Magdalena. 

Cuando despertó estaba atada de pies y manos con la misma cuerda que conducía a 
la mula. Todo estaba oscuro, húmedo y olía a podrido, a carne descompuesta, a excre-
mentos, a pescado frito, a tripas de murciélago, a boñiga de mula. Trató de tocar con 
los dedos lo que las cuerdas le permitían y solo sintió el frío del suelo áspero. ¿Esto es 
la guerra? Pensaba Esneida. ¿Quién me tiene atada como vaca para marcar? ¿Qué es 
este lugar peor que un chiquero de cerdos? En estas meditaciones, Esneida percibió 
un ligero olor a tortas de chócolo recién hechas. ¿Era su imaginación o estaba por 
dormirse de nuevo pensando en las tortas de su abuela? Ya no sabía qué olores había 
en aquella cueva desconocida, perfumada y embriagadora. Se sentía alegre, picosa y 
coqueta, con el arrebol en sus cachetes y una sonrisa de perlas en su boca. Por primera 
vez desde que salió a sus aventuras soldadescas, Esneida se sintió renacer y satisfecha 
dio cuenta del banquete de tortas de maíz de sus ancestros.  

Esneida despertó y aún se encontraba atada y dolida de tan angustiosa posición 
fetal. No sabía si llorar o reír después de semejante festín que le dejó ese sabor a 
maíz en su roja lengua. 
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Se acordó del cuchillo que tenía en la cintura, entre el resorte del calzón y el ombligo. 
Artísticamente contorsionó el cuerpo de manera que las manos atadas quedaron 
cerca a la cintura y se ensañó en una lucha de dedos y uñas para agarrar el cuchillo y 
con él cortar las cuerdas de sus manos. Rápidamente cortó las cuerdas de sus pies y 
de un salto se paró cuál amazona lista para la lucha esgrimiendo el cuchillo que tan 
certeramente la había salvado.  

Esperó con sigilo la llegada de su captor, de repente, una sombra larga y sinuosa 
como un espantapájaros se dibujó en uno de los muros de la cueva, la sombra 
movió su esqueleto y camino hacia Esneida, casi se va de espaldas cuando vio la 
poco agraciada cara de su marido que con un zurriago en la mano arreo a la mula y a 
Esneida como ganado perdido y vuelto a encontrar. Sin una palabra, sin un gemido, 
Esneida comprendió que su aventura tocaba a su fin. Un día y una noche de rebeldía 
feminista y militar no eran suficientes para apagar la luz de libertad que su valiente 
corazón reclamaba.  



106

􀋁

AUTORA 

 

María Beatriz Tabares Moreno 
Ahora en el atardecer de la vida he decidido involucrarme con la literatura a través 
de la biblioteca La Floresta, porque de niña no tuve estas oportunidades de las que 
disfrutamos en estos tiempos.

•  •  • 

Acabó con el sueño de sus hermanas
  
Llegaba el día anhelado en que haría mi primera comunión. Ese día me pondría el 
traje, una obra de arte hecha por doña María, mi abuela materna, quien durante 
mucho tiempo se dedicó con esmero a terminar el vestido de primera comunión 
para que lo usáramos todas sus nietas. La primera que lo usó fue María Diva, su nieta 
mayor; luego Amparo; y ahora me tocaba a mí, María Beatriz.  

Desde muy temprano comenzó la faena de organizarme para la ceremonia. En ayunas, 
sin pasar ni un trago de agua porque así me habían dicho que se debía recibir al niño 
Jesús. Me vistieron con ese precioso vestido de organza blanca, lleno de alforzas y 
botones de perlas; una bolsa en la cintura, sostenida por un cinturón que terminaba 
en la espalda con un gran moño, y tenía zapatos de charol blanco, guantes y un manto 
que me sostenía una corona de flores pequeñas en la cabeza.  

Salí para la capilla acompañada por mi madre a una ceremonia muy larga, porque 
éramos muchas niñas. El largo ayuno hizo desmayar a muchas de ellas luego de tantas 
horas de espera. Aunque al terminar, las monjitas salesianas habían organizado un 
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comedor para ofrecernos a las festejadas un desayuno caliente que comimos con gusto.  
La larga espera había terminado y yo ya quería quitarme el vestido para jugar con 
mis hermanas, pero mi madre se opuso porque quería que la tía Enriqueta me viera 
vestida. La caminada fue larga, los zapatos me maltrataban y no podía caminar rápido. 
Pero mi madre no entendía eso, antes me apuraba para que llegáramos más rápido. 
 
—¡Qué linda está la niña! —dijo la tía Enriqueta en cuanto me vio. Me abrazó, me dio 
un beso y metió su mano en mi bolsa dejando unos billetes para que me comprara un 
regalo a mi gusto. 

Mi madre y ella comenzaron a conversar y yo salí a la calle donde unas niñas me 
llamaban con la mirada para admirar mi vestido y hacerme preguntas por la primera 
comunión. Me contaron que a la vuelta había un bazar, payasos y ventas. Sin pensarlo 
salí detrás de ellas con mis nuevos billetes en la bolsa.  

Había tanta gente que no teníamos por dónde andar. El vestido largo me dificultaba 
moverme y los zapatos ya me habían sacado ampolla, así que me los quité. Hoy, tantos 
años después, no tengo ni idea de dónde dejé esos hermosísimos zapatos de charol. 
Saqué el dinero y comencé a comprar lo habido y por haber: solteritas, algodón de 
azúcar, crispetas y hasta una boleta para la pesca milagrosa en la que me gané unas 
gafas de sol que me chanté ahí mismo. Me gustaba mucho cómo se veía por esos 
lentes oscuros. Para cuando terminé, ya solo me quedaban algunas monedas en el 
fondo de la bolsa.  

—Vamos, vamos, que mi mamá ya se va —les dije a las niñas, pero cuando atravesá-
bamos el parque, una de ellas dijo: 

—Miren el lisadero, tirémonos una vececita. 

Yo ni corta ni perezosa arranqué, subí las escaleras y me tiré. Pero cuando iba por la 
mitad de la bajada, el vestido se enredó en una lata y se fue quedando en hilachas 
detrás de mí.  

Yo empecé a llorar y recoger la cola larga que parecía de un vestido de novia. 
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—¡Qué es esto, por Dios! —decía mi mamá viendo el desastre —acabó con el sueño de 
sus hermanas, María Beatriz. ¿Qué van a usar en la primera comunión?

Entre palmadas y pellizcos nos fuimos para la casa… mi madre ni siquiera se despidió 
de su tía. Sabía que me había ganado una monda.  
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Piedad Escobar Jiménez 
Es educadora, interesada por el trabajo con infancia y social en general. Le gusta 
escribir poemas y cuentos para niños, aunque también está comenzando a disfrutar 
escribir todo tipo de literatura. Ama la naturaleza.

•  •  • 

La llegada de Juan
 
Juan había comprado el tiquete de Air Canadá, que llegaría aproximadamente a las 
7 de la noche. Helena, acompañada de Carmen, su madre, llega al aeropuerto a las 
6:15 p. m. Carmen decide sentarse en una silla en la sala de espera. Helena ingresa de 
prisa, quiere verificar en la pantalla de anuncios la hora de llegada del vuelo.  

—Confirmado, el vuelo llegará a las 7:15 p.m. 

Ella se ubica cerca a la puerta de inmigración, por donde llegan los extranjeros. Allí, 
observa a una señora que se encuentra sola, al parecer esperando también la llegada 
de algún familiar.  
—¿Espera usted a alguien?  —preguntó Helena. 
—Sí, a mi esposo. 
—Qué bien. 
—¿Y usted? 
—También espero a mi esposo, viene de Canadá. 

Ambas sonríen.  
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—¿Hace cuánto se fue para allá?  
—Hace seis meses, permanece 6 meses en Canadá y regresa otros 6 meses a Colombia. 
Debe hacerlo de esta manera puesto que es pensionado del gobierno y así no se 
arriesga a perder su jubilación. 
—¿Y su esposo? 
—Mi esposo —con voz temblorosa— también lleva seis meses en la misma situación. 
Helena, asustada y temblorosa continúa preguntando. 
—¿Su esposo es colombiano?  
—Sí, es de Caldas Antioquia.  
—¿En serio? oh perdón, ¿cuál es su nombre?  
—Gloria. Mi esposo es pensionado desde hace tres años. 

Helena se queda pensando… «el mío también». De nuevo sonríen. Pero ella está asus-
tada, nerviosa. Carmen, quien está sentada a unos cuantos metros la observa.  

—¿Qué pasa, hija?  

No puede responderle, ella está en suspenso. Pálida y nerviosa. 

En ese instante anuncian la llegada del vuelo HK307 AIR CANADA. Con las manos 
sudorosas, el corazón saltando a prisa, y en sus manos un enorme globo de color rojo, 
con mensajes románticos de bienvenida, se muestra preocupada. No sabe qué decisión 
tomar con el globo. «¿A quién abrazará primero?», piensa Helena, «¿A Gloria o a mí?» 

—Todo estará bien— Carmen abraza a su hija.  

Comienzan a descender uno a uno los pasajeros del vuelo 307. Helena, a lo lejos, 
alcanza a divisar a Juan, viene con una chaqueta azul y un morral negro en la mano. 
Ella siente miedo. Juan viene caminando al lado del mono, como es conocido en 
Caldas. Juan abraza con fuerza a Helena. Ella, decide entregarle el globo que había 
preparado con tanto entusiasmo. 

El mono también abraza a Gloria. 

Las dos mujeres se abrazan y sonríen. 



L E T R A S  A L  R U E D O

111

􀋁

AUTORA 

 

Rosa María Arroyave 
Soy una persona que viene a la biblioteca la Floresta, abuela cuenta cuentos, leedora, 
presto libros y participo de los programas.

•  •  •

La venganza 

«Me gritó y apenas ha llegado», piensa Jorge, «y habla mal de todos en la morgue. 
Usted no me conoce por criticona, hoy me voy a desquitar».  

—Jorge, guarde pues este cadáver en la nevera —le dice María muy grosera.  

Éste está muy destrozado, Jorge va a la morgue, es su momento para sacarse lo que 
le hizo. Lleva la camilla, guarda el cadáver y saca un pedazo de carne de una de las 
piernas para guardarla en un portacomidas.  
—Mañana te invito a unas tortas de pescado, ¿quieres? —le dice él sonriendo.  

—Claro —responde ella—. Me gusta mucho el pescado.  

Jorge llega a la casa. Saca la carne del portacomidas. La muele bien y la aliña con 
cebolla, tomate, sal y harina. Saca el pescado y hace unas para él, aliñadas solo con 
cebolla. Primero frita las de él y las mete en una panera. Luego frita las de María, con 
tomate y carne especial, para meterlas en otra. 
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—¿Almorzamos juntos? —le pregunta a María al día siguiente, entregándole una de 
las paneras.  

Ella comienza a comer con gusto. Él, en cuanto siente el sabor a tomate deja de 
comer las suyas.  

—Muchas gracias, estaban muy ricas —dice ella— ¿No te vas a acabar las tuyas?  
Él niega con la cabeza. «Maldita sea, por qué no marqué las paneras».   
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Club de lectura y escritura
Utopías y realidades
Parque Biblioteca Fernando Botero,
San Cristóbal

Contacto: lectura.sancristobal@bibliomed.gov.co
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La escritura, como las demás artes, 
nace de la necesidad

Juan Daniel Areiza, tallerista

Los espejos se emplean para verse la cara; el arte para verse el alma. 
George Shaw 

Es en las palabras donde ponemos nuestra representación del mundo, las pers-
pectivas, opiniones y deseos. Por medio de las palabras, que en ocasiones podrían 
parecer simples y volátiles, es que creamos, tanto callejones y sombras, como colores 
y paraísos. Es justamente en esa sutileza, en la forma de escribir una frase, en el sinó-
nimo perfecto, en el adjetivo adecuado, en la voz de un personaje, en cada punto, en 
cada coma que los escritores dan forma y vida a su creación. 

La necesidad de escribir va más allá del propio deseo, empieza a manifestarse en 
pequeños susurros que se plasman ligeramente en un papel o quizás en una servi-
lleta, estos impulsos, traducidos en palabras, pocas veces se conservan, pocas 
veces se revelan… Con el tiempo, los susurros se convierten en gritos y las manos, 
ya impacientes por empezar con una nueva obra, se azotan indelebles contra la 
página en blanco. 

Esta experiencia de escribir, el arrebato ante la necesidad de expresión, tal como un 
aullido de lobo, invita no a sosegarse ni a tener calma, sino a ir cada vez más lejos 
con las letras, las frases, los textos… hasta que surge una nueva necesidad, la nece-
sidad de compartir. Es ahí justamente cuando los Talleres de Escritura surgen como 
respuesta, como lugar de encuentro, como guarida. Aceptar ese llamado no es fácil, 
porque escribir es un oficio de perseverantes y valientes. 
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Los Talleres de Escritura ofrecen la posibilidad de ir y venir entre la realidad y la 
ficción, reinventar y transformar la naturaleza misma de los textos. Es aquí, donde 
ese impulso desaforado encuentra la calma y se deleita en un vals entre el escritor, el 
lector, la escucha atenta y las palabras. 

El Club de Lectura y Escritura Utopías y Realidades se ha transformado con el tiempo 
en más que un punto de encuentro, tras más de cuatro años, ahora es el lugar en el 
cual los participantes pueden exponer su alma y sus pensamientos, es decir, el arte 
que brota desde lo más profundo.  
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􀉼
EJERCICIO 8

Empacho

Tu personaje se encuentra en un lugar con muchísimos estímulos olfativos 
¡Muchísimos olores! Una tienda de perfumes, un baño público, una cañería, 
etc. No puede salir de allí… ¿A qué le huele? ¿cómo siente esa espera? No nos 
interesa cómo llegó el personaje allí, tampoco puede salir. Solo nos limitamos a 
describir lo que huele y cómo se siente al respecto.
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Edison Andrés Arango Sepúlveda
Andre Elliot 
Su vocación literaria se forjó desde el encadenamiento a una pena que lo sesgó durante 
sus 20 años. Después, al leer lo humano desde la novela histórica y la interiorización de 
la poesía, pudo verse abocado a ser más existencial, a destilar otro idilio desde el canto 
triste a la muerte y la irracionalidad de lo que circunda lo cotidiano. Todo aquello ha 
ido fraguándose para ir construyendo esta obra que aún esta inacabada.

•  •  •

La última mirada 

Vimos a la nostalgia y allá, bajo la sombra que nos hacía verdad, vi tu nombre 
labrado en mí como esa verdad que nos nace cada día. Allá y tú en ese despojo del 
silencio adrede pones un fragmento del amor y le dices al tiempo que lo irreco-
nocible es apenas resurgir de esas cenizas. Otro día me dijiste que brevedad es el 
aliento de la acechanza hacia una vida certera. Todo he visto en esta dicha que hoy 
es mi nostalgia, solo vi la angustia en ti, vida que nunca visitó aquel sueño. Oh, ese 
ayer que nos circunda en el desvelo, si pudiera encerrar esta distancia en el olvido. 
Nos miramos eternos en la noche que visitó la muerte, pero retratos vimos en esa 
cadena del ayer. Quisiera ver aquella vez del instante, una insistencia del desvelo 
que es más promisorio, todo nos divisa en ese portal del designio y te entremez-
clas en la paradoja que somos. Todo aquello lo vimos, pero la línea de la mirada se 
fue hacia la nada y quedamos atados al olvido que nos pronuncia y establece un 
recuerdo que narrara la gloria efímera de lo evocado para dormitar el temporal del 
amor, adiós añoranza que acecha y nos invade en el rigor de una dicha fenecida. 



118

Amiga ¿y tus destinos dónde irán? 

En este linaje de horas que me infunden la verdad, he querido escribir sobre la forma 
en que los tiempos nos van acaparando en ese silencio que se objeta por la voz del 
poder pronunciar la verdad y a través de ella el alma expresa la posibilidad de encon-
trar otros días que nunca fueron los instantes vitales que narraron las soledades que 
ahora me circundan. Recuerdas, amiga, aquella vez que nuestra voz común del alma 
nos construía esa puerta a la simplicidad del diálogo, recuerdas que al pasar por mi 
hora lúgubre poníamos un cerrojo para no irnos al desasosiego del recuerdo, tan solo 
en esa brevedad sabíamos que nunca nos alcanzaría la muerte terrenal de la tristeza, 
nos hacíamos insensatos al designio de la penumbra y me dices que en este silencio 
que me anega tu voz será ausente, tan siquiera la cumbre del desamor que hoy 
siento ha derruido esa torre del tiempo, me dices que aún las sombras te circundan 
a plenitud y no quieres retornar a este cuento que nos narra en unidad, que hilamos 
siendo la certeza para una línea atemporal que supuso la mirada del ocaso, en ciernes 
está una vida del recuerdo y todo se va opacando para esta tristeza, en este cansancio 
de la rutina se van fragmentado las vidas y el eterno instante evocado. Toda amiga 
nos dice quiénes somos en la luminosidad y en la estancia de la sombra, el mural del 
tiempo nos dejará un rescoldo de verdades que nunca sabremos si serán destino o la 
mirada mortal del amor que nos señala. 

•  •  •

Ruptura 
Romper el lazo de las vidas creadas nunca tuvo más dolor, cuando ya no vemos esa 
línea incesante de la dicha. 

Aún en esta casa de la incertidumbre el gozo está vedado y me inquietan los recuerdos 
de un ayer que se visionaba perpetuo. 

Quise verte a través de las aguas transparentes del amor puro, pero en esta senda del 
diluvio que miré tantas veces encontré un muro irrompible, nunca la ruptura supuso 
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tanta desdicha en la mirada. 

Anoche el sueño me hizo trampa, quiso llevarme al idilio en un espejismo conocido. 

Pero la realidad pesa más que la vida del ensueño. Se ha quebrado en mí el amor, lo 
veo claro, insaciable el destino conocido retorna para morar en esta alma infecunda. 

Y tú, allá, en esa distancia acostumbrada poblarás el terreno del amor que has visto 
desde el tiempo perdurable, pues el culpable del desvelo es el anhelo acrecentado 
ilusamente por la costumbre que aprisiona. 

•  •  •

La perspicaz sombra

Inquieta está el alma en el precipicio de la desidia. La otra parte de la angustia que 
se adentró en la vislumbre se prolongó en la noche que sembró la senda inquieta 
hacia la finitud.  

Mi alma enardecida por el diluvio que acecha la razón purifica el destino hacia la 
muerte anunciada. Solo he de mirar un rostro en la honda noche de la angustia.  

Es el camino que se vierte en la forma del silencio y enlaza la dicha a una eternidad. 
Aflora una desesperanza en la estela nocturna. Se asienta la vileza en el despojo del 
tiempo que se transfigura en la ausencia de certezas. 

Solo las miradas furtivas se aclaran en la extensa ensoñación de la vida. Solo la 
quieta muerte en la nada que me inunda puede abrirse paso por las sendas del 
final anunciado. 
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AUTOR 

 

Óscar de Jesús Saldarriaga Echavarría
Yisus 
El autor es prolijo en pensamientos sencillos y, en ocasiones, absurdos. Su creatividad 
proviene de una mochila existencial llena de diversas experiencias vividas; acadé-
micas, laborales, deportivas, artísticas, literarias, los viajes, la soledad, la naturaleza, 
la música, la muerte, la cotidianidad, la familia. Ha sido disciplinado en algunos 
aspectos de su vida, especialmente el estudio, la docencia y el deporte, lo demás lo 
asume como diversión complementaria a la formación de su ente multidimensional. 
Busca acercarse a lo divino, en una lucha entre el Dios creado por la religión y el Dios 
existente en cada Ser.

•  •  •

El enviado

Fue una relación sui géneris, ninguna de las dos partes la buscaba, sin embargo, 
ambas la aceptaron; era por conveniencia para sobrevivir en convivencia, aislados 
de la soledad.  Se caía la tradicional frase “Es mejor estar solo que mal acompañado”, 
aunque para el caso se aceptó desde un inicio que se iba a estar bien acompañado. 
Cada uno vivía inicialmente solo. 

El hombre con sus canas, cuerpo enjutamente saludable, de mediana estatura y rostro 
enigmático, especialmente su mirada profunda, había decidido vivir los últimos años 
de su vida en compañía de variada literatura, música ecléctica, algunos deportes, 
alimentación saludable, pasión por los viajes, estilo mochilero, y pocas amistades 
firmes de encuentros ocasionales. 
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El felino, por su parte, fue el producto de un embarazo no planeado ni deseado; 
desde antes de salir de la placenta, ya se le buscaba un hogar sustituto, alguien que lo 
adoptara; su foto de recién nacido, con facciones fotogénicas, salía en algunas redes 
sociales, junto con las de sus congéneres de sangre que corrían la misma suerte. 

En un lugar relativamente lejano, una familia compuesta por mamá, papá y una niña 
necesitada de compañía frecuente, pusieron sus ojos conjuntamente en aquel bello 
minino que aparecía en su móvil, a quien tomaron como acto de beneficio mutuo. 
A los pocos días, decidieron ofrecerlo a familiares y amistades, porque sus recursos 
económicos eran insuficientes para cuatro bocas. 

Un familiar adulto de cabellera blanca y contextura delgada, decidió aceptarlo como 
compañía en su solitario apartamento, lleno de libros, música variada y un ritmo de 
vida encaminado a vivir por encima del promedio de edad de los adultos. 

A la mascota puso por nombre Rayoso, por su pelaje negro intenso en el que sobresa-
lían algunas rayas grisáceas, que le daban un tinte particular como de un gran felino, 
de ojos color miel y un andar cansino como si fuese de mayor edad que su nuevo amo. 
Ya tenía dos meses de vida, pero con más número de dueños que meses de existencia. 
Era inquieto y aprendió a correr por momentos de emoción, a juguetear, a demos-
trar afecto con su ronroneo, a tomar posturas de caza, a saltar con piruetas y a dejar 
constantes rasguños y mordeduras en su amo por falta de control de sus movimientos 
instintivos o quizá para marcar territorio de pertenencia en aquel. Sus dos colmi-
llos inferiores y los dos superiores eran cortantes como cuchillo de carnicero recién 
afilado, mientras que sus uñas eran rasgadoras. 

Recién llegado y con frecuencia, se le cortaban las uñas, siendo una odisea el corte de 
las ubicadas en las extremidades posteriores; para los colmillos no había forma de miti-
gación quirúrgica, pero sí el uso de periódico como advertencia formativa de carácter. 

Así fue creciendo esta amistad, entre caricias, ronroneos, rasguños, mordidas, 
juegos y demás. 

Lo extraño es que el compañero de Rayoso empezó a enfermar con frecuencia, sin 
conocer la causa de sus bajas defensas corporales. Supuso que era por las lamidas, 
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mordidas y arañazos de su mascota, sobre todo porque vio en varias ocasiones que 
el gatuno no solo limpiaba su pelaje, sino sus genitales y su ano, de tal manera que 
podría estar transmitiéndole enfermedades, lo cual confirmó al consultar varias 
páginas de Google. 

Decidió llevar a su acompañante de seis meses a la montaña, hasta la parte alta de 
la Vereda La Cuchilla de San Cristóbal, empacado en un costal; dio muchas vueltas 
al costal antes de soltar a Rayoso y lo amarró con su traílla que estaba atada a un 
lazo prolongado que le permitía atarlo a un árbol visible a la comunidad para que 
alguien lo recogiese. 

El gato al sentirse libremente atado, trepó al árbol y desde allí se arrojó a la cara de su 
amo, le sacó los ojos con sus garras crecidas, por falta de corte reciente, y lo vio correr 
desesperado hasta caer al vacío de un barranco. Disfrutó de esta cacería real y comió 
lentamente lo obtenido de su presa. 

Los vecinos del sector que encontraron el cadáver del amo de Rayoso, dijeron que 
una bruja le había hecho aquello. Vieron pronto al gatito indefensamente atado y lo 
desamarraron. Rayoso tuvo acogida en un nuevo hogar para seguir cumpliendo con 
su misión de enviado, “porque es mejor solo que mal acompañado”. 
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Taller de escritura
Palabras al vuelo

Parque Biblioteca Tomás Carrasquilla,
La Quintana

Contacto: lectura.quintana@bibliomed.gov.co
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Desde las alturas 
Carmen Elena Paniagua, tallerista

 
Las bibliotecas están llenas de posibilidades; para algunos será el lugar de consulta 
y trabajos académicos; para otros, la forma de acceder a la tecnología y al universo 
virtual que esta proporciona. Para los lectores de trayectoria, la biblioteca sigue siendo 
ese íntimo punto de encuentro con el libro, ese recinto lleno de puertas secretas, 
cuyos umbrales se cruzan con el inicio de cada lectura elegida entre miles.  

Pero…, existe otra forma de habitar la biblioteca; y es el deseo conjunto de crear espa-
cios de encuentro, participación, expresión, creación e identidad. Es de esta forma 
que las grandes estructuras cobran un significado, en la medida que las personas se 
relacionan con ellas y que, no solo las ocupan, sino que también las toman para sí y 
las llenan de sentido. 

Uno de esos espacios es el Taller de escritura Palabras al vuelo, del Parque Biblioteca 
La Quintana - Tomás Carrasquilla, una actividad que en los quince años de exis-
tencia que lleva este lugar, ha mutado de nombre, de días de encuentro, de horarios, 
de talleristas, pero nunca ha dejado de ser una propuesta que, año tras año, convoca 
a la comunidad a hacer parte de la experiencia de la escritura; un espacio en el cual 
se reúnen alrededor de diez personas con un fin común: leer, escribir y dialogar en 
torno a la realidad cotidiana y cercana, esa que, con gran ingenio y destreza escri-
tural, dejan registrada en sus cuentos, poemas, ensayos y demás géneros que se 
proponen para cada encuentro.  
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En este capítulo podrán encontrar una diversidad de escritos que, pasando por 
la poesía, la epístola, la narrativa y la crónica, dan cuenta, no solo de las particu-
laridades de un territorio, sino también de la singular forma en que cada uno se 
relaciona con este.  

Es posible que, en las siguientes páginas, los lectores puedan sentir la ráfaga fría 
que se genera en el cerro El Picacho, ese gigante vigía que silencioso observa la 
ciudad cambiante. Es muy posible también que, en los bellos textos que leerán a 
continuación, logren llegar a estas alturas, en las que el rumor del viento siempre 
tendrá algo para contar.
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􀉼 
EJERCICIO 9

El banquete

Finalmente, tu personaje está comiendo algo que hace tanto rato no comía, 
que ni siquiera se acordaba de que existía. Le encanta lo que come porque le 
trae un recuerdo de la infancia, algo precioso para él… ¿qué come y cuál es ese 
recuerdo? No nos interesa cómo llegó el personaje allí, tampoco puede salir. 
Solo nos limitamos a describir lo que come y lo que recuerda.



L E T R A S  A L  R U E D O

127

􀋁

AUTOR 

 

David Mira 
Mi pasión es leer y escribir. Llevo al menos diez años asistiendo a los talleres de lite-
ratura en las bibliotecas de la ciudad; en ellos conocí la obra de autores diversos que 
llamaron mi atención, como Onetti y Faulkner. Mi relación con la palabra empezó 
desde muy joven, cuando pasaba las tardes solo, leyendo la Biblia. Al llegar de la 
escuela y antes de dormir, en la cama, imaginaba historias de mis compañeros, mis 
familiares o de lo que veía en la calle. Me preguntaba si los demás hacían lo mismo. 
Ahora, busco llevar esas historias al papel.

•  •  •

Ese lugar allá arriba 
 
Algunos mueren de otra manera.  

—Allá arriba todo es diferente y El Picacho no se ve tan lejos —le dije a mi amiga, la 
Luna Roja, mientras se fumaba un cigarrillo, sentados en una de las viejas bancas 
de madera que se ven entre los árboles y las escalas de La Quintana. Ella me había 
dicho que pasaba por días difíciles, inconforme con su vida y el trabajo, y yo recordé 
sentirme de manera similar hace tiempo, antes de subir a conocer el Doce, la 
comuna 6. 

—Vamos hoy —le dije, mirando de soslayo las casitas y montañas al noroccidente, 
culminadas por el enorme cerro puntiagudo. —Va a tocar la Filarmónica de Medellín 
en el Teatro al Aire Libre. 
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Ella permanecía en silencio, observando fijamente la ciudad en la cordillera al oriente, 
bajo un cielo despejado y prometedor, fumando su cigarrillo. Sabía que ella quería 
ir; yo ya le había contado sobre mis buenos recuerdos, sobre las cosas que se han 
hecho allá arriba y siempre quise mostrarle. Pero también sabía que a ella como a mí 
le costaría dejar La Quintana en esa tarde de viernes a las cinco, donde el sol apacible 
pone todos los colores más bellos, y la gente y la vida de a poco se asomaban. 

—¿Sabe qué, Jhonéider?... —dijo ella. Tras botar la colilla del cigarrillo, me miró con 
una leve sonrisa y continuó: —Vamos pues, pero llegamos temprano. 

En el paradero de La Quintana, aturdidos por los carros en la carrera ochenta, nos 
montamos por la puerta de atrás de uno de esos buses rojos de Trans Medellín que 
pasan por el Doce, el dos ochenta y dos. Arrancó subiendo acelerado, pasando 
entre parques solitarios y canchas de micro; veíamos por la ventana la gente, las 
tiendas y panaderías. 

—Mirá, la de don Tranquilo —dije—. Aquí empieza la comuna 6.  

Más arriba, la estatua rudimentaria de René Higuita bajo un enorme matorral, las 
peluquerías y almacenes, El Picacho cada vez más cerca. El bus subía con prisa, 
parecía compartir nuestro entusiasmo; y yo, sentado en uno de sus asientos junto a 
la Luna Roja, feliz, revivía el camino que tantas veces emprendí a pie. Empezamos a 
descender hacia el pequeño hospital de la Intermedia del Doce. Recorrimos, parsi-
moniosos, la amplia pero ahora solitaria carrera ochenta. 

Nos bajamos por la iglesia Santa María del Carmen, al lado del parque del Doce, o de 
los Palos Caídos que llaman. De inmediato sentí el cambio en el ambiente, los aires 
del Doce, el clima más fresco por la altura, El Picacho encima. 

—Tenés razón, casi no hay carros —dijo la Luna Roja, cuando detenidos por un 
instante, lo observábamos todo. 

—Es verdad —le dije—, y a eso se suma lo fresco del lugar... Antes, cuando yo subía, 
terminaba en media calle, mirando todo varias veces; a los viejos sentados en los 
parques, los callejones, las casitas apeñuscadas… 
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La Luna Roja seguía con sus pequeños ojos claros lo que le mostraba. La sentía un 
poco tensa, incómoda, cruzada de brazos, como cuando estás en un lugar al que no 
perteneces. Hasta que aparecieron unos niños tomados de las manos, cruzando la 
calle desde la acera del parque. Sonreían, ella también sonrió conmovida; y de su 
rostro pálido desaparecieron por un instante sus habituales gestos de desesperanza 
y tristeza. “Podía verlo”, pensé, y me pregunté si alguna vez ella había visto a los niños 
sonreír así. De pronto unos muchachos pasaron en motos, rápidos, sin cascos, y se 
quedaron mirándola. 

—Eso tiene el Doce… —dije, haciendo como si nada hubiera pasado. 

Seguimos hacia Pedregal y, al frente de la biblioteca, bajo los inicios elevados del 
Metrocable sostenido por postes, vimos en el parque de la media torta a un grupo de 
muchachos pintando en un enorme muro. En ese momento recordé por casualidad 
varias cosas: las clases de música y de arte con Orus, “Buenos días, azules”, decía. Él 
es todo un personaje, con su ropa atrevida, sus enormes botas, ¿dónde andará? Me 
acuerdo que venían muchachos de todos los barrios, esto se llenaba… Los grupos 
de lectura y de cine, llenos de niños; los festivales de rock. Los festivales de poesía 
donde invitaban al viejo Helí Ramírez y él hablaba de otros tiempos: “Las personas 
hacían convite y trabajaban unidos por la construcción de los barrios”, decía; luego 
los carnavales de los grupos de teatro se tomaban las calles… 

—¿Sabe qué, Jhonéider? —dijo la Luna Roja, apareciendo de repente; había ido 
a comprar un cigarrillo menudeado a uno de los vendedores ambulantes que 
rondan por ahí. 

—¿Quiubo? —le dije, volviendo de las nubes, mirando cómo lo encendía con una 
candela prestada. 

—Es como en La Quintana —dijo, fumando lentamente, viendo a los muchachos con 
sus guitarras o en sus patinetas. 

—Sí…, ¡pero mucho más! —le dije— aquí no solo es que los muchachos son grandes 
artistas, en la comuna se preocupan por apoyarlos. 
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—Yo los veo igual…, es idea tuya —dijo, volviendo a fumar; y, con el convencimiento 
de quien está seguro de lo que habla, se fue a devolver la candela al ventero. 

—Si hay en La Quintana jóvenes con algún interés por el arte es porque han subido 
hasta acá —le dije, insistiendo, viéndola regresar; pero ya ni siquiera me escuchaba.
Se detuvo por un instante, se dio vuelta, parecía extrañada. Miró a los muchachos que 
pintaban el muro. Yo también los observé, pude ver un fondo azul; pulían con aero-
soles unas letras amarillas junto a la imagen de un rostro. Traté de entender, de leer lo 
que habían escrito, pero aún relucía la luz de aquel sol tardío, con sus destellos ence-
guecedores pasando entre las hojas de los árboles. 

Me acerqué a la Luna Roja, cuidando no interrumpir lo que parecía una sólida y lúcida 
concentración. 

—¿Qué dice? —le pregunté, pero no me respondió. Aunque no alcanzaba a leer las 
letras, podía ver la imagen y podía ver a los jóvenes; como los niños cruzando la acera 
del otro parque, sonreían. La imagen era claramente el rostro de un muchacho, fácil-
mente reconocible por estos días en algunos diarios de la ciudad, Juan David Quintana. 

“Está muerto”, pensé, y dije en voz alta para que ella me escuchara:  

—Ahora es un héroe juvenil, lo dibujan aprovechando el reciente escándalo que 
causó su muerte, pero después, cuando todo pase, lo van a olvidar. 

Esta vez sí me escuchó, y a mi comentario sin fe, replicó, después de fumar su cigarrillo: 

—¿Por qué dice eso, Jhonéider? Tal vez lo pintan porque en verdad entienden que su 
muerte es una tragedia, no solo para el Doce sino para la ciudad, y no quieren que la 
gente lo olvide. 

La Luna Roja, aún incómoda, ajena al lugar, desde afuera; lúcida, parecía enten-
derlo todo.  
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Entre los chirridos de las patinetas y los acordes de las guitarras, tomé conciencia del 
aire fresco. Miré la amplia calle solitaria, los enormes parques con sus árboles que 
dejaban ver las últimas luces del sol, El Picacho encima; sentí al Doce, un lugar que 
parece distante de este lugar donde crecimos, nuestro noroccidente. 

—Está bien, Angie —le dije mirando en su mano el cigarrillo apagado —. Ven, vamos 
rápido, se nos está haciendo tarde para el concierto.  
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􀋁

AUTOR 

 

Jhony Alonso Gallego Giraldo
Mandrágora 
Nacido en 1984 en Medellín, Colombia. Amante de la obra de Gabo, Verne, Camus, 
Bolaño y Hesse. Encuentro en la palabra la forma de entender y aceptar el mundo 
que me rodea. Una forma distinta de atravesar la realidad y representar mi universo. 
Creo en la vida como único testimonio de lo mágico y trascendental.

Narrador oral escénico. Licenciado en humanidades y lengua castellana. Productor 
radial. Tallerista. Gestor y mediador cultural. Locutor y actor radial.

Fundador del colectivo de Poesía Citibundas y del Festival de Poesía Comuna 6.

•  •  •

El tormento de la fama 
 
Las manos juntas por las yemas de los dedos, extendidos los brazos formando un 
triángulo con la base del escritorio, Arthur Conan Doyle piensa “El hombre no es 
solamente él, es el fruto de la vida atravesando la dualidad de su mente. Si hay un 
muy buen detective, tiene que haber un perfecto homicida”. Eran los días de recién 
graduado, había alquilado un pequeño local y por ser joven, además de poco experto, 
no muchos confiaban su salud en él. Pero no se deprimía. Tenía tiempo suficiente 
para su mayor adicción: escribir. 

Se dedicaba a configurar un personaje del que pensaba “será excepcional”. Fueron 
muchas las tardes y mañanas agotadas pensando en el más mínimo detalle y el 
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porqué de cada uno. Rasgos, origen, fisonomía, virtudes, vicios, defectos, métodos, su 
forma de ser calculadora, su adicción por la cocaína y el violín, su delirio por el pugi-
lato, etc. Había escrito meses antes una novela histórica, pero no encontró el clímax, 
no lo disfrutaba como el género policíaco, lo hacía de manera insustancial. Además, 
no gozó de algún reconocimiento. 

La primera obra donde aparece el maestro de la deducción, Sherlock Holmes, fue  
A Study in Scarlet. Éxito total, la fama estaba asegurada. Solo que Sir Arthur Conan 
Doyle, luego de ese breve lapso de fama, se había quedado sin historias para contar. 
Lo confesó a una amiga suya, de la realeza, que conoció en la universidad. Le expli-
caba las razones de su insomnio, el uso de calmantes, la depresión mordiéndole los 
nervios, su ansiedad de querer encontrar historias, de buscarlas. A él, que era hombre 
burgués, no le parecía lícito andar por los barrios bajos buscando historias, a eso 
se había dedicado el naturalismo y él quería sobresalir en el género policíaco. Fue 
entonces cuando se propuso un trabajo para realizar. Algo confidencial. 

Durante la época del trabajo concertado con la nobleza apareció otra novela histó-
rica. Igual a la anterior tuvo poca difusión, pero inspirado en la labor encomendada 
salió a la luz The Sign of Four, una nueva novela donde el más sobresaliente detec-
tive que la literatura haya creado nuevamente hacía su aparición. Luego volvió otra 
sequía, pero inspirado en su trabajo confidencial de aquellos años, aparecieron Las 
aventuras, una obra que catapultaría al autor hacia el reconocimiento por fuera de la 
gran Europa y le haría célebre a nivel mundial. La gente hablaba de Las aventuras en 
la calle, los periódicos no dejaban de reseñar y comentar la obra, Sherlock Holmes, un 
personaje de la ficción se había convertido en el habitante más popular y célebre de 
Londres. Pero mientras eso pasaba con el personaje, la situación era muy diferente 
con su creador. Había comenzado a tener insomnio, un insomnio extraño y todo lo 
achacaba al trabajo, a su obsesión con Sherlock. Las aventuras salían periódicamente 
en revistas. Éxito sin antecedentes. Sir Arthur Conan Doyle había querido publicarlas 
de esta manera dejando que el rumor de la fama y del éxito apaciguaran sus pensa-
mientos más atroces. No podía salir a la calle, ir al teatro o al club, porque todo el 
mundo pregunta cuándo sacaría una nueva obra y él respondía secamente: “No es 
tan fácil” y se sumía en profundas meditaciones. Lo mejor de todo es que Las aven-
turas las había escrito casi de un tirón y decidió guardarlas, sabía que luego de una 
gran creación regresaba la sequía. Así sucedió.  Recordó entonces aquella vez cuando 
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la mujer de la nobleza le había hecho la propuesta del encargo: “Usted tiene mucho 
talento”, dijo; “¿de qué sirve el talento, majestad, si no hay cómo utilizarlo?”, respondió 
él; “entonces acepte nuestra propuesta, le otorgaremos el título de Sir”, dijo ella. 

Es entonces cuando decide matar a Sherlock Holmes. Fue lo peor que pudo haber 
hecho. Si antes el público no se fijaba en él sino en su personaje, ahora donde iba era 
ultrajado y humillado por los lectores que ansiosos le recriminaban volver a resucitarlo. 
Era imposible, pensaba, pero se vio obligado a hacerlo. Decidió entonces sacar una 
serie de historias bajo el nombre Las memorias de Sherlock Holmes. Otro éxito rotundo 
y, seguido a ello, la sequía, la frustración, el agotamiento de historias, claro que conti-
nuaba escribiendo novelas históricas, pero solo por distracción, por no dejarse morir; 
el género que en realidad le importaba parecía haber agotado su fuente. 

Aparecieron las pesadillas. Mujeres de labios de color encendido paseaban por sus 
sueños, lo arrastraban, lo empujaban, en ocasiones no quería dormir, sabía que no 
era algo relacionado con Sherlock, sino más bien con él. Sentía que la escritura era lo 
único que podría remediar la culpa que cargaba, entonces, para extirpar lo causado, 
decidió escribir sobre un monstruo, una forma de decirse cosas a sí mismo y apareció 
The Hound of the Baskervilles, y luego The Valley of Fear. Finalmente, la última obra 
que su genialidad le había permitido crear con el famoso detective fue El regreso de 
Sherlock Holmes, su último hit y con el que cerraría el universo del enigmático investi-
gador, pasaría de la deducción de los crímenes planeados y el final sorpresivo. Crearía 
un nuevo personaje, sentía que la palabra tenía un alto poder, por eso intentaría 
contar otras historias sin la sombra del detective de Baker Street. Era difícil despren-
derse de las huellas que le quedaron de aquel trabajo y de esos años, por eso nacía el 
Dr. Challenger, un ser muy distinto al detective. 

Sus últimos días transcurrieron con las búsquedas del espiritismo, quería contactar 
alguna de esas almas que murieron en sus manos. Y sabía que todo aquello ocurrió por 
ambicionar un título de la nobleza, por un poco más de prestigio y por la genialidad 
que lo había convertido en un Dr. Jekyll y un Mr. Hyde. Siempre habría de recordar 
aquella tarde en el café cuando la duquesa le preguntó si aceptaba el trabajo. “Es por 
el buen nombre de Inglaterra, la Reina siempre te lo agradecerá”, le dijo. No respondió 
sí o no. Simplemente dijo: “Tengo el nombre que usaré para realizar tu encargo, qué te 
parece… Jack ‘El destripador’”. 
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􀋁

AUTORA 

 

Jehimy Marulanda 
Dice mi mamá que fui una bendición que encontró envuelta en un costal. Anali-
zando, encuentro que mi vida no inició el día de mi nacimiento, sino cuando me 
traumó con ese cuento.  ¡Jah! Qué risa me da... Como en sala de espera, espero que 
en el transcurrir de mi vida ella ilustre mi realidad con su mano en el pecho. Final-
mente, eso soy, un ser en transformación, siempre descubriendo.

•  •  •

 
Imágenes, ideogramas y letras

¿Qué placer oculta el lápiz en las manos? 
En un papel libremente danzando 
libre hacía arriba 
libre hacia abajo 
pintando cual artista elevado 

símbolos con los cuales nos asombramos. 
Imágenes1, ideogramas2 y letras3  
que en tus manos y en las mías distintas tal vez sean, 
mas de algo estoy segura y no te ofendas, 
con la mala puntería tirando piedras, 
estas letras serán juegos de los gritos que en silencio 
a ti y a mí más nos interesan… 
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I Imágenes
De blanco aliento me esculpe el tiempo, 
opaca mis colores desnudando muchos versos 
que sin besos no mancharía silencios suspendidos  
que son el fondo del primer plano de mis destellos. 
De negro asombro, 
o azul muy oscuro como todo lo profundo 
son las miradas que desdibujan mis espejos; 
imagen que me niego rotundamente a soltarle 
porque el crudo fuego que me quema 
es el resultado 
de mi propio reflejo. 

II   Ideogramas

Si de sumas (+) tratara la vida, 
la desigualdad (≠) de los pasos 
resta (-) de las rosas sus espinas. 
Por lo tanto (∴) el velo de la noche 
no indicaría nostalgia ni miedos ni fracasos tendría, 
pero el conjunto vacío (Ø) hace callos 
en aproximados (≈) fuegos censurados. 
En el confesionario, la sumatoria (S) de pecados abandonados, 
son la división (÷) entre acomodar lo incómodo 
y posteriormente abandonarlo, 
porque (∴) me temo que jugar a quienes somos 
y al multiplicar (x) la angustia que arde entre los ojos, 
similar (~) serían a las astillas en el alma que encandilan las heridas, 
pero igual (=) me gustaría reprocharle al precipicio 
por no hacer del infinito (∞) un motivo, 
sino un muro de lamentos donde entre silencios 
a solas agonizo. 
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III   Letras

Ajustar mis gritos para tapar sus ecos, 
sin poder tragar el deseo  
de rugir como ruge el cielo. 
Ajustar mis gritos al frenesí de un bostezo, 
qué torpe sonrisa terca desmaquilla la escena 
dejándome agonizar en sombras pequeñas. 
No callo las palabras que mis gritos no revelan, 
son letras que entre cenizas agobian a la muerte en espera. 
Falta mucho tiempo para callarlas de veras, 
aunque mi voz abandone sus fuerzas 
y seguirá fallando mucho es una certeza, 
la disfonía que tantas veces me secuestra, 
no intervendrá en mis gritos 
de escritas letras. 
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Keyris Seña Correa 
Casi adulta, descarada, rebelde. Apasionada y vivaz, hice algunas cosas por aquí o 
por allá, ¿qué más da?

Si lo que quiero es esto: escribir.

•  •  •

La fragilidad de los cuerpos

“Tu cuerpo es el paraíso 
perdido del que nunca jamás ningún 

Dios podrá expulsarme”.  
-Gioconda Belli. 

Conocemos la fragilidad, la de unos suaves labios y la de una dulce sonrisa; conocemos 
la fragilidad de ciertos abrazos que no quieren terminar; conocemos lo frágil que se es 
al amar y al odiar, entendemos la facilidad con la que argumentos, frágiles también, 
pierden su veracidad; conocemos amores y aun así no conocemos el amar; hemos cono-
cido la pasión de dos cuerpos frágiles que se creen uno mismo y aun así no son fuertes; 
conocemos mucho y aun así parece que no sabemos nada de lo realmente importante. 

Los humanos somos una composición de alma, mente y cuerpo, el interior y el exte-
rior, somos una mezcla de sentimientos y pasiones, pero sobre todo somos como 
el cristal, un reflejo frágil de lo que hay en nuestro interior, lo somos cuando el frío 
penetra nuestras pieles hasta casi llegar a nuestros huesos, lo somos cuando olvi-



L E T R A S  A L  R U E D O

139

damos que somos  simples humanos; nuestro cuerpo es solo una capa de hueso y piel 
que no puede cuidar nuestra alma, ni nuestra mente; los cuerpos se vuelven frágiles 
ante la soledad y ante el olvido, porque son el reflejo de todo el ser, y los daños que nos 
calan profundo en las almas, en los sueños y las esperanzas van deteriorando poco a 
poco el cuerpo, acabando con las sonrisas, con las miradas alegres y las fuerzas nece-
sarias para el diario vivir, porque seamos honestos, somos frágiles, algunos más que 
otros, pero todos lo somos; hay personas tan frágiles a las que debes tratar como a 
ese jarrón que tenían en la casa en la que creciste, el jarrón pasado de generación a 
generación, ese que tu madre te prohibió tocar, personas que parecen hechas espe-
cialmente para estar tras una vitrina y solo ser tocadas con plumas, pero hay otras 
personas que mantienen a raya las emociones, a las personas y a todo lo que pueda 
generar un lazo real en sus vidas, personas frágiles luciendo rudas para no terminar 
como ese jarrón que, aunque tu madre te prohibió tocar, terminaste rompiendo. 

Las personas estamos hechas de las caídas y las recuperaciones, de equivocaciones y 
correcciones, de verdades y mentiras, somos un laberinto de cristal que nadie conoce por 
completo, a veces ni siquiera nosotros mismos reconocemos algunas esquinas de nues-
tras almas y resulta irónico que a veces nos creemos nuestros propios espejismos, nues-
tras propias mentiras; nos perdemos a nosotros mismos y nos quebramos intentando 
reconstruir algunas cosas del pasado, nos quebramos porque, aunque suene tedioso, 
somos personas con sentimientos intentando construirnos una vida, una buena vida, 
con buenas personas, con un buen trabajo, personas fingiendo no tener sentimientos 
para triunfar, pero realmente somos la fragilidad de un alma reflejada en su recipiente. 

Platón decía que los seres humanos somos un compuesto de alma y cuerpo, el alma es 
racional e inmortal y el cuerpo es material y mortal. Para él, cuando el cuerpo muere 
el alma pasa a un mundo inmaterial. 

Sin ese recipiente frágil que es el cuerpo el alma se vuelve libre, pero invisible, el alma 
y el cuerpo tienen una relación de reciprocidad, sin el cuerpo el alma no es visible y sin 
el alma el cuerpo se vuelve en otro objeto material, banal y sin anhelos. Cuando escri-
bimos, es lo que sale del alma, pero son las manos las que escriben, cuando besamos, 
es el alma y sus sentimientos, pero son los labios los que nos dan las sensaciones, es 
la mente la que piensa y procesa, pero es la lengua la que nos permite hablar, es ese 
cuerpo frágil, el nuestro, ese cristal que transparenta nuestro ser. 
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Luis Eduardo Molina 
Luis E. Molina, nacido en una noche campesina de abril, aficionado a la buena 
lectura y escritor en formación con inclinación a la poesía. Entusiasmado asistente a 
los talleres de escritura de la biblioteca La Quintana.

•  •  •

 
Alma sombría
 ¡Amor mío pobre y sombrío! 
Como el sueño que pasa,  
O el viento en lo alto, 
Y el relámpago quemando mi manto. 
                                                                                                                                                                         
Eres la ilusión que agranda, 
O el motivo en mi alma blanda, 
Esperanza sin fin; llanto y herida, 
Triste el corazón en tu partida. 
 Tus huellas me han marcado, 
Con tus pasos en camino trajinado, 
Dejaste un día la herencia, 
De tu amor infinito pero no mío.   
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Taller de escritura
Parque Biblioteca José Horacio Betancur,
San Antonio de Prado

Contacto: lectura.sanantonio@bibliomed.gov.co
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El lugar de la libertad

Andrés Delgado, tallerista

Un taller de escritura creativa es uno de los lugares para ejercitar la autonomía. Y esto 
pasa porque su lugar de origen es la individualidad, la subjetividad, el capricho. Es 
una oportunidad para mostrar lo que se piensa y se siente sin que nadie lo imponga 
o retenga. Es un momento para buscar lo que se lleva adentro. Para describir cómo se 
vive el mundo, lo que se huele, se come, se rechaza y se acepta. Y esto pasa porque en 
un taller de creatividad no hay censuras, ni barreras. En la escritura creativa se apela 
a lo que corre por las venas. Los poemas, las crónicas, los ensayos, los escritos parten 
desde los gustos, los disgustos, los amores y desapegos. 

Y repetir el ejercicio una y otra vez, el ejercicio de la libertad, del pensamiento, de 
la redacción para intentar atrapar en las palabras las ideas y sentimientos. Roberto 
Bolaño decía que “escribir no es normal. Lo normal y lo placentero es leer; incluso lo 
elegante es leer. Escribir es un ejercicio de masoquismo”. El escritor chileno lo decía 
poque para lograr los efectos de la narrativa, como lo decíamos, hay que repetir y 
repetir el ejercicio. Por eso en el taller de escritura del Parque Biblioteca de San Antonio 
nos encontramos cada ocho días para intentar descubrir lo que llevamos por dentro, 
intentando practicar nuestra subjetividad, nuestra manera de ver el mundo. Para ello, 
se proponen unas lecturas, unas escuelas narrativas, unos autores. Y luego de una 
lectura provocadora pasamos a proponer un reto de escritura. Así, por ejemplo, luego 
de leer algunos fragmentos de las novelas Era más grande el muerto, de Luis Miguel 
Rivas, y Qué viva la música, de Andrés Caicedo, donde aparecen algunos versos de 
canciones, nos propusimos aprender el recurso narrativo, esa unión entre la litera-
tura y la música, y aplicarlo en un texto personal.  
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De la misma manera estudiamos la definición del ensayo, las convenciones y algunos 
autores. Y a continuación intentamos escribir sobre un tema que nos gustara. Podría 
ser sobre la producción de pollos o el arte de comer empanada. Lo importante, era 
mostrar una idea, más que una narración o secuencia de hechos, lo importante era 
tomar una postura o impostura.  

En el desarrollo de este taller, ya lo dijimos, apelamos a la libertad, al capricho, al 
antojo, de manera que, si bien se proponen unos temas, autores y géneros, si alguien 
en el momento siente que necesita escapar de la propuesta y escribir sobre lo que su 
pálpito le empuja, entonces esa fuerza creativa es dejada libre y se acepta, claro que sí, 
lo que surja en ese momento. Y de esa manera lograr lo que Georges Perec proponía: 
“Escribir: tratar de retener algo meticulosamente, de conseguir que algo sobreviva: 
arrancar unas migajas precisas al vacío que se excava continuamente, dejar en alguna 
parte un surco, un rastro, una marca o algunos signos”.
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􀉼
EJERCICIO 10

Intenta imaginar una calle, en ella está tu personaje, debes moverlo desde 
un punto A hacia un punto B. Puedes tomar como referencia una escena de 
película o serie donde una persona recorra un tramo de un espacio. Narra su 
trayecto, las cosas que cruza y sus ademanes. 
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Edison Escobar Estrada
E3 
Soñador insaciable que no se cansa ni se aburre de aprender. Enamorado de la litera-
tura, de los atardeceres con nubes de colores, de las noches de luna llena y de los ojos 
que no temen reflejar su tristeza. Aunque a veces le escribo al amor y a la felicidad, la 
verdad es que aprovecho la escritura para expulsar de mi interior los malos pensa-
mientos, de mi alma los oscuros sentimientos y para expresar lo que mis cuerdas 
vocales no se atreven a gritar.

•  •  •

Ese día 

En casa había dos baños, uno en el pasillo de la sala y otro en el cuarto de mis papás. 
Los dos baños tenían ducha de agua caliente, pero yo prefería bañarme en el de mis 
papás porque tenía jacuzzi y los fines de semana me dejaban llenarlo y jugar con unos 
muñecos de superhéroe que coleccionaba. 

Ese día, papá me despertó a la hora de siempre, con la ternura, el saludo y el beso de 
siempre para ir al colegio. Miré a Jero, mi hermanito, con quien compartía cuarto, y 
seguía dormido porque ingresaba más tarde al preescolar. Me levanté casi dormido, 
tomé mi toalla, saludé a mi mamá y seguí para el baño donde me gustaba bañarme. 
Hasta ese momento todo parecía normal. 

Cuando salí del baño, un poco más despierto, mis papás estaban discutiendo. Al abrir 
la puerta los interrumpí. Mi papá se notaba muy furioso y mamá muy angustiada. No
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sé qué pasó durante los 7 minutos que duró mi baño, pero, aunque se esforzaban por 
no gritarse, sus miradas rabiosas sí lo hacían. Mamá estaba sentada en la cama con su 
celular en la mano buscando algo con desespero. Papá estaba de pie frente a ella en 
actitud de hacer reclamos y exigir explicaciones, pero cuando salí de imprevisto, se 
quedó callado y volteó a mirar la ventana dándome la espalda. Má me miró y me dijo 
que me vistiera y que el desayuno estaba en la barra de la cocina. 

Cuando me retiré, retomaron la discusión. Me vestí, desayuné, cepillé mis dientes, 
tomé mi maleta y me fui al colegio solo por primera vez en mi vida. No me despedí 
de mis padres porque seguían discutiendo y mientras me vestía, escuché las 
razones de la situación. Yo era un niño, pero no era tonto. Sabía que después de 
ese día nada sería igual.  

No entendía la emoción que sentía en ese momento, pero un nudo en la garganta 
me cortaba la respiración. El colegio quedaba muy cerca a mi casa, pero debía 
cruzar una calle muy transitada y mis papás preferían llevarme hasta allá. Me dio 
un poco de susto, pero me hice al lado de una señora que llevaba de la mano a una 
niña más pequeña que yo. Cuando ellas pasaron, yo pasé. Cuando estaba al otro 
lado, escuché mi nombre y volteé a mirar. Era papá. Me pidió que lo esperara. Pasó 
corriendo, me abrazó y me dijo que lo perdonara por dejarme salir solo. Acepté 
su abrazo, pero le dije que ya sabía pasar la calle y quería acabar de llegar solo al 
colegio. Estaba molesto con los dos. 

No me pude concentrar ese día en clase. Al terminar mi jornada, doña Ana y Jero me 
esperaban afuera como de costumbre. Me cambié el uniforme, me fui al baño que 
me gustaba y me senté tranquilamente a hacer del 2. Sentado en ese baño me ponía a 
mirar las figuras de las baldosas y a crear historias en mi mente, doña Ana siempre me 
tenía que llamar. Cuando salí, almorcé, hice mis tareas y me puse a jugar en el Xbox 
un ratico, pero sin volumen del tele porque Jero estaba dormido. Yo ya casi ningún día 
hacía siesta, prefería jugar. 

Esa tarde, sospechosamente llamaron a la casa mi abuelita, mi padrino y mi tía Marga-
rita. Creo que preguntaron lo mismo porque doña Ana siempre les respondía algo así 
como: “Los niños están bien, ellos no saben nada todavía.” Me molestaba demasiado 
que me trataran como a un fantasma o como un retrasado mental a quien no valía la 
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pena decirle nada. Era evidente que pasaba algo y que todo el mundo sabía, menos 
mi hermanito y yo. 

A las 5:20 llegó mamá de su trabajo. Me saludó con un beso y, al mirarla pude notar 
que había llorado. Cargó a mi hermanito, quien ya había despertado, y se fue con doña 
Ana para el cuarto a conversar. Seguí en mi videojuego, pero puse mi oído atento a 
escuchar lo que hablaba mi mamá y de vez en cuando volteaba a mirar. Habían dejado 
la puerta abierta y las alcanzaba a ver sentadas en la cama. A los pocos minutos mi 
madre empezó de nuevo a llorar y doña Ana la trataba de tranquilizar. Seguía molesto. 
¿Me creían idiota? ¿Creían que no me daba cuenta de nada? ¿Por qué nadie hablaba 
conmigo ni me decían qué pasaba? 

Ya casi eran las 6:00 y a esa hora salía papá del trabajo. Cuando él llegara y doña Ana 
se fuera, tenía planeado preguntarles a los dos qué pasaba. Normalmente llegaba 
a las 6:20, pero algunos días por el tráfico se tardaba más. Incluso días antes había 
llegado a las 6:37. Lo sabía porque de cumpleaños me habían regalado un reloj y ya 
sabía a leer la hora. 

A las 7:00 pm me empecé a preocupar. Mi papá no había llegado, doña Ana aún 
estaba en la casa y seguía hablando con mi mamá, llevaba más de 3 horas jugando 
Xbox y nadie me había regañado, ni preguntado por mis tareas, ni me habían pedido 
que organizara el uniforme, ni habían servido la cena, ni me habían obligado a 
recoger los juguetes que mi hermanito tenía regados por toda la sala. Definitiva-
mente nada era normal. 

No me aguanté más. Me paré con la excusa de ir a orinar y de paso preguntarle a mi 
mamá, ¿Por qué no ha llegado papá? 

El closet tenía una de las puertas abiertas y pude ver que la maleta grande, la que 
usábamos cuando íbamos de vacaciones a la playa, no estaba en su sitio y que también 
estaba vacío el espacio donde ubicaba la ropa mi papá. 

Mi mamá, llorando, simplemente me abrazó. 
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Jamilton
Rouchø
Actualmente estudiante de Comunicación Audiovisual de 5to semestre del Politécnico 
Colombiano Jaime Isaza Cadavid. El acercamiento a la escritura lo hizo a través de la 
escritura creativa y también por un corazón roto. Tiene veinticuatro años de llegar a 
este mundo y es una metáfora existencial que sabe lo que es, pero a la misma vez no.

•  •  •

Ideales Blancos 

Pasa gente vestida de color blanco, con batas que les llegan a los pies, símbolos rojos 
y negros con máscaras sueltas con colores escarlatas pensando en la globalización de 
un mundo ideal, solo se les ven los ojos, ojos brillantes en llamas y las manos a estos 
hombres; pero se nota que no son de aquí, se dirigen a la casa de la señora Allen en 
una sola fila. 

—¿Tienes algún cuchillo? —le pregunta Bedford a su compañero más cercano— 
Forrest responde que tiene un Bowie de empuñadura personalizada, que se lo dio su 
abuelo luego de que luchara en el lado confederado. 

Veo pasar a mucha gente, cada vez más. Me les echo la bendición y pienso en la 
necesidad de rezarle a un hombre blanco con ojos azules clavado en una cruz, mi 
abuela está ciega, piensa que son sólo hombres que van a hacer otra cacería de brujas, 
pues es el pueblo más cercano a un bosque de quinientos acres de tierra abolida de 
personas blancas. Todos miramos en nuestras ventanas de dos por dos pies, hechas 
por la industria maderera local de ciprés.  



L E T R A S  A L  R U E D O

149

Me sudan las manos, rezo, me confieso y las miro, son claras, pero del otro lado 
dicen otra cosa, será una cacería de colores, pero no tengo un color, soy negro, soy la 
ausencia pura de la metafísica de un ser humano, eso dicen los blancos, hecho mis 
manos en agua y las lavo con fuerza, no se me va el color, tengo desespero mientras 
alguno de ellos me pregunta 

—¿De qué color es tu abuela, tu madre, tu padre, tu hermano, tu perro y tu vecino? 

No sé qué decirles a estos señores que me preguntan, si mi abuela es una persona 
color azabache, es un color, o bueno es algo diferente a lo que ellos llaman blanco. No 
sé la diferencia entre un color u otro, entre el verde o el azul, solo sé que los árboles 
son verdes por patrones de repetición y el cielo es azul porque mi abuela decía que 
era lo único que miraba cuando estaba bebé, tampoco sé escribir o tener la menor 
idea de hacerlo, ni siquiera sé en qué país estoy, solo que llegaron unos hombres a mi 
pueblo preguntado por la casa de la señora Allen, pero mi mamá no estaba, lo último 
que recuerdo es a mi mamá correr y gritar a todos 

— Ha llegado el Klan. 
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•  •  •
Flores secas I

En casa, las flores secas sirvieron como 
alimento para las ratas cuando la carne 
del cuerpo de mis padres se terminó. 

Flores secas II
 
«Hijueputa, se metieron las ratas a la sala». El grito convulsionó a la totalidad de la 
visita, reunida en ese espacio que comenzaba a sombrear, «Cojan los ramos del 
piso», los unos decían, «Ojo con la mesa con los tintos». El desorden funerario entró 
en el velatorio generando carreras de un lado al otro mostrando el espectáculo de 
los gigantes siendo perseguidos por esos animales inferiores que estaban haciendo 
temblar la estabilidad de aquella realidad, «Cierren la puerta que se nos meten más» 
a lo lejos se oyó; las enaguas de los vestidos negros se bañaron de café y empezaron a 
hacer surcos en baldosa blanca, las mangas de las camisas fueron remangadas para 
darle movilidad a los brazos que desesperadamente intentaban darle fin a esa revo-
lución animal; grito iba, grito venía, y se realizaba una danza desenfrenada inten-
tando acabar con esa avalancha, el desorden aumentaba cada vez más, «¡que se callen 
carajo!» y el bramido silenció y paralizó a ese operativo antiplagas; «Que salen de los 
cajones, miren, están con un hueco cada uno». Las mujeres con su olor a café y los 
hombres con sus codos visibles y frentes sudorosas, se dirigieron con sigilo hacia los 
féretros, los abrieron y encontraron los esqueletos descarnados de los difuntos.
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María Camila Porras Taborda
Aficionada a leer a deshoras, a escribir en los puntos ciegos del día, a cantar en la 
ducha y a jugar a que es violonchelista. Camina mirando al cielo por si se cae un 
pedazo de este. Empuña colores y pinceles para contraatacar al tedio. Y para los 
domingos azules se vale de abrazos y helado de chocolate.

•  •  •

Más allá de la tinta

Mi abuelo Gabriel era mi mejor amigo. Cada domingo lo visitábamos mi mamá, 
mi papá y yo. Ellos se quedaban conversando con la abuela Elena mientras yo 
jugaba con él. Recuerdo que me tomaba en sus brazos y me permitía volar por unos 
segundos. Luego, nos quedábamos hablando sobre mis dibujos. A él le encantaban, 
aunque yo le insistía que solo sabía dibujar casas de un solo piso y flores de cuatro 
pétalos. Por último, tomábamos chocolate caliente en tazas con dibujos de gira-
soles. Todo sucedía en su estudio, una habitación de la casa decorada con fotos de 
su niñez, de la abuela y él y de mamá siendo una bebé. Ahí se encontraban también 
su escritorio y su biblioteca. Entre el estante de sus libros favoritos estaba el primero 
que leímos juntos, El principito. 

Mi abuelo solía apuntar todo en una agenda del color del arbolito que estaba en su 
jardín. Su tronco era delgado y café y sus hojas eran verdes, pequeñas y abundantes. 
Cuando él escribía, yo dibujaba y así pasábamos la tarde. Aquellos días fueron mara-
villosos, pero algunos domingos después no lo volví a ver. Un día le dijo a la abuela que 
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se sentía indispuesto y que lo llevara al médico. Unas semanas más tarde mi abuelo ya 
no me pudo enseñar a volar más.  

Recuerdo que en mi cumpleaños número siete la abuela me entregó una cajita 
preciosa decorada con hojitas verdes y florecitas amarillas. Sentí que olía al abuelo. 
Tabaco y café. Lo abrí emocionada y encontré una agenda igual a la que él usaba, 
pero esta tenía todas las hojas limpias. Tener en mis manos algo suyo me hizo sentirlo 
cerca. Ese día más tarde quise comenzar a escribir, pero al tomar la caja una tarjetica 
cayó. Lo reconocí de inmediato, era la letra de mi abuelo. Una lágrima resbaló por mi 
mejilla mientras intentaba leer: «Mi querida Victoria, lamento no poder abrazarte en 
este instante, pero si sigues las instrucciones, encontraremos una forma de conversar 
otra vez». No podía creerlo. Pensaba qué podría ser eso que nos ayudaría. ¿Sería un 
teléfono mágico? ¿Tendríamos que escribirnos cartas? Continué leyendo: «En donde 
viven los girasoles, ahí me encontrarás». 

Lo leí varias veces y pensé. Mi casa no tenía jardín entonces el acertijo debía tener 
respuesta en la casa de los abuelos. Tuve que esperar cuatro días para que finalmente 
llegara el domingo. Luego de abrazar a la abuela, corrí hacia el jardín. ¡No había gira-
soles! Me sentí muy triste. La abuela me vio por la ventana y me llamó para que fuera 
por chocolate. Ella esperaba que eso me hiciera sentir mejor y así fue. Al ver la taza 
todo tuvo sentido, ahí estaban los girasoles. Le pedí que me las dejara ver todas hasta 
que en una de ellas encontré otra tarjetica: «Muy bien, mi Victoria, muy bien. Estás 
cada vez más cerca. Ahora encuentra el inicio de todo. Recuerda tu amor, recuerda el 
mío, ¿En dónde comenzó?» 

Tuve que esperar una semana para descubrirlo porque no lograba entender a qué se 
refería. Mis amores eran él, mis dibujos de casas de un piso y flores de cuatro pétalos, 
mis intentos de árboles y el chocolate caliente que mi abuela preparaba. Cuando 
llegué a la casa de los abuelos busqué sin parar, pero no encontré nada. Todo se 
resumía a que no sabía qué debía descubrir. 

Quise tomarme un descanso y le pedí a mi abuela que me dejara entrar al estudio. No 
estaba ahí desde la última vez que había conversado con mi abuelo. Me pasé todo el 
día observando nuevamente todo lo que componía el lugar, me paseé de un lado a 
otro, escuché tangos —solo sus favoritos—, tomé los libros y entonces lo vi. Mi libro 
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favorito, el primero que leí y que, de hecho, había sido un regalo de él. Lo tomé y cayó 
una tarjeta, todas eran del mismo tono, color del tronco del arbolito. Leí: «Sabía que 
llegarías hasta aquí. Sí que pensamos igual. Ahora mi pequeña Victoria, solo debes 
buscar una vez más. Entre los colores que más me gustan, tú sabrás cuál, ahí está. 
Ponte a dibujar un árbol y podrás encontrarlo». 

Toda una semana dibujé árboles, pero no quise colorearlos. Quería hacerlo en el 
escritorio de mi abuelo. Esperé ansiosamente al domingo y me sentí feliz cuando 
llegó. Pintar me ayudaba a pensar, por eso mientras repasaba cuáles lugares no 
había investigado en las otras ocasiones, encontré la respuesta. Entre los colores que 
mi abuelo tenía guardados para mí encontré una pluma igual a la que él usaba para 
escribir. No era una pluma como la de tiempos antiguos que se mojaba en tinta, sino 
que ésta ya venía adentro y era de color café, el color favorito de mi abuelo. Alrededor 
de ella se encontraba otra tarjetica: «Me encontraste, querida. Ahora tienes todo lo 
que necesitas. Cuando quieras recordarme o sentirme cerca, escribe, que aquí estaré. 
Siempre te acompañaré, siempre. Este será ahora nuestro lugar de encuentro y ya no 
tendremos que esperar a que sea domingo para hacerlo». 

Ese había sido el último acertijo. No había teléfono mágico, pero sí sería algo similar a 
escribir cartas. Mi abuelo no tendría que responder mis mensajes porque lo conocía 
tan bien que podría imaginar lo que diría y él estaría de acuerdo desde donde estu-
viera cuidándonos.
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Isabel Gómez Ruiz
Siempre me ha parecido difícil describirse a uno mismo. A lo mejor por esa ausencia 
de auto observación que solemos tener algunas personas. Resulta más entrete-
nido mirar y estudiar a los Otros. Sin embargo, de mí misma tengo la certeza de 
mis nombres: Marta Isabel, el primero dado en honor a mi madre y el segundo a la 
ilusión de mi padre por regalarme algo de grandeza. Me gusta acechar la vida con 
palabras intensas y con frecuencia habito el silencio.

•  •  •

Esa madre 
 
Era una niña cuando lo supe.  

Cumplía los nueve y esperaba la torta de mamá que sagradamente nos preparaba 
cada año con sus propias manos. Según ella eso hacía más especial la fecha, en la 
que además de celebrar nuestras vidas, también recordaba que había sido capaz de 
soportar el dolor de dos partos, el de mi hermano y el mío. Llegó la tarde y nos convocó 
a los tres en la cocina, a papá, a mi hermano y, por supuesto, a mí, quien era el motivo 
de lo que sea que fuera hacer. 

Mi cuerpo, para ese momento más pequeño que el de mis amigas de la misma edad, 
vibraba de la emoción de esperar una sorpresa que ya tenía prevista: la torta. Pero 
quedé congelada cuando mamá sacó de la caja un conejo. Sí, un conejo blanco y 
pequeño. Lo sacó y me lo ofreció. 
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—¡Feliz cumpleaños!, desde ahora es tuyo y lo cuidarás hasta que sea grande ¿Quieres 
ser madre? ¿Su madre? 

Ahí frente a todos los demás, mamá me regalaba algo nacido, algo vivo con corazón, 
un ser que respiraba, que estaba caliente, que se movía como mi hermano y como yo. 
Ahí, frente a todos me hacía esa pregunta, cuando ni sabía cómo ser una niña.  

Alargué mis manos y recibí al conejo mientras sonreía con sentimiento de abandono, 
estaba desamparada ante mi mamá que feliz me ofrecía la responsabilidad de una 
vida que no le había pedido. Lo recibí y su pelaje tan suave me aterrorizó, provocaba 
no soltarlo nunca, abrazarlo hasta hacer completamente mía la ternura que inspiraba 
su suavidad. Lo miré de frente y en sus ojos grandes y brillantes lo encontré como yo, 
perdido. A ambos se nos entregaba la obligación del amor, ya no era un sentimiento 
libre y espontáneo como lo pensaba solo unos minutos antes de que todo ocurriera.  

—Se llama Esperanza, es una hembra —dijo mamá, quien ya también había deci-
dido su nombre—. Le darás de comer todos los días, debes estar pendiente de que 
no se enferme. Ya verás que será bueno ¡Ah y no te preocupes!, con los días se acos-
tumbrará a ti. 

¿Y cómo se le asegura costumbre a algo nacido?, aún lo pienso sin decirlo en voz alta. 
Le hice un lugar en la casa, no muy cerca de mi cuarto para no sentirme responsable 
de su respiración. Desde lejos, en silencio, la veía saltar y mirar con rapidez para todo 
lado, asustada. No podía decirle palabras que la tranquilizaran del espanto de haber 
nacido y haber sido entregada, porque yo misma ni sabía cómo consolarme. Mien-
tras tanto, mi hermano, menor que yo un año, la sacaba de la jaula y la ponía a saltar 
tratando de imitarla. 

Asustada de que muriera tan pronto a causa del esfuerzo prolongado de saltar y que 
yo fracasara demasiado rápido en la intención de mamá, la tomé y la llevé a mi cuarto. 
Y allí, en la intimidad que una niña de nueve años puede tener, asumimos los días. 
Fácilmente nos acostumbramos al calor de la respiración del otro. En las mañanas 
antes de ir a la escuela le daba de comer y la metía entre mi pecho para darle calor y 
sentir que podía poseer su ternura. Y al regresar almorzábamos juntas, una al lado de 
la otra, y luego permanecíamos en nuestro cuarto, la mayoría de las veces en silencio. 
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Y en las noches dormía calentando mis pies. 

Con los días mamá empezó a notar que la necesitaba menos. Ya a cargo de un ser vivo, 
me sentía capaz de ocuparme de mí misma. Dejé de decirle que me peinara, empecé 
a despertarme sola, ya no le consultaba por cuál ropa ponerme y cada día había más 
silencio entre ella y yo. Una tarde me sorprendió vistiendo a mi hermano mientras 
le decía lo importante de no pelearse con los amigos. Y furiosa me quitó de su lado. 
Luego, la encontré en mi cuarto acariciando a Esperanza, pegada a la jaula le pasaba 
la mano por todo su cuerpo hasta llegar a la cola; subí mi mirada por su mano de 
venas abultadas hasta llegar a su cara para encontrarme con unos labios apretados y 
una miraba temblorosa, y entendí que hacía el reclamo de algo de lo que solo hasta 
ese momento se había dado cuenta. Con el paso de los días me empezó a molestar 
que mamá cargara a Esperanza o le diera de comer, entonces cuando estaba cerca la 
guardaba entre mi pecho. 

—Te estás embobando con ese animal —me dijo una vez como si no le importara. 

—Es mi animal, tú me lo disté —y me fui sin mirarla.  

Días después, llegue de la escuela y mamá tenía el almuerzo servido. Con un 

—Siéntate ya, hoy te prepare una comida especial. 

Fue suficiente para entender la orden. No me dio tiempo de ir por Esperanza, como 
se había hecho costumbre. Me gustaba cuando mamá hacía comidas pensando en mí 
porque quería decir que me había extrañado. 

—Mami, ¿entonces nos estamos comiendo al conejo? —Le preguntó mi hermano, 
quien ese día no había ido a la escuela.  

Allí frente a mi silencio estaba ella. Le bastó solo unos segundos para restablecer de 
nuevo el orden. Y supe que nunca podría tener su valor y con eso la respuesta a su 
pregunta ¿Quieres ser madre? 
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Las matemáticas y el teatro son dos de mis grandes pasiones. Ser docente me hace 
vibrar, y por mis venas fluyen todas las puestas en escena que, como actor o director, 
he realizado. Soy Maestro en Arte Dramático, Especialista en Dramaturgia y Magíster 
en Dramaturgia y Dirección de la Universidad de Antioquia. Plasmo por escrito 
textos que surgen de adaptaciones literarias o dramáticas, y elaboro ensayos inspi-
rados en mi cotidianidad y mi entorno. Desde niño he llevado conmigo un líder que 
hace presencia, desde el teatro, la docencia, o la escritura, en los espacios que habito.

•  •  •

Una clase sin gallinas
o un gallinero con pupilos 

Él se llamaba Libardo, esposo de mi tía Oliva, “Óscar necio” me llamaba. Recuerdo 
que mi casa quedaba a media cuadra de la de ellos, era amplia y con terraza. Tenían 
once hijos, nosotros éramos ocho. En ese entonces diez años tenía y entre los primos 
y hermanos cercanos a mi edad, sumaban nueve. Había una prima de nombre María 
Ofelia, quien me acompañó mucho tiempo en mi infancia.  

En muchas ocasiones nos reuníamos a jugar los diez o incluso un poco más. Se trataba 
de juegos callejeros y de mesa: la guerra, el rompecabezas, el vate, la perinola, el yoyo, 
el catapis, la lotería, el estralandia, el zumbador, el lazo, las tablas, las cometas, el 
escondidijo; en fin, innumerables juegos en los que yo era o trataba de ser siempre el 
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líder. En el caso de las tablas, cada uno tenía una que untaba, ya de jabón, ya de para-
fina, ya de sebo, nos lisábamos por la calle en pendiente, al frente de nuestras casas. A 
veces solía montar en la mía a María Ofelia y nos sentíamos como pingüinos sobre hielo. 
 
En el caso del estralandia, un juego con diversas fichas de colores blancas y rojas, 
hacíamos diferentes construcciones. Me sentía todo un maestro creando estrategias 
para jugar, de tal manera que no fuera siempre lo mismo. Distribuíamos entre los dos 
el mismo número de fichas para cada uno de los participantes y yo le daba un premio 
a quien terminara de primero, o también a quien hiciera la construcción más alta o la 
más bonita. Por supuesto, yo, quien era el dueño del juego, hacía de jurado.  

Con mucho agrado, recuerdo que era yo quien dirigía “la barra”, claro, con el apoyo de 
mi prima. Con el ánimo de recibir aguinaldos en tiempo de navidad, nos ingeniamos 
entre los dos la manera de recoger dinero durante todo el año de lo poquito que podía 
aportar cada uno y yo lo iba anotando en una libretica que tenía destinada especial-
mente para eso. Al final del año, me iba desde San Antonio de Prado hasta el almacén 
Ley de Itagüí y compraba regalos de acuerdo al dinero recogido. Ya en casa, ataba 
una cuerda de la que colgaba los regalos y, al momento de la entrega, les vendaba 
los ojos, les entregaba unas tijeras, les daba tres vueltas y que cada uno en fila se diri-
giera a escoger su obsequio. Me sentía muy dichoso al presenciar sus gestos cuando 
destapaban los regalos, y también al observar cómo disfrutaban el pedacito de pollo 
de Kokoriko con arepa, acompañado de gaseosa, que yo también compraba; en esa 
época eso era todo un lujo.  

Pero no me bastaba con todo eso, había que buscar la manera de compartir más allá 
de juegos y recolectar dinero. Se me ocurrió entonces la idea de formar una escuelita 
en la que, por supuesto yo iba a ser el maestro, y claro, mi prima, sería mi auxiliar. Fue 
así como empezamos con la tarea de conquistar adeptos entre mis primos, hermanos 
y vecinos. Les conseguía hojas, lápices, a veces de colores; y, en los corredores, ya 
de nuestra casa o la de los primos, los ponía a dibujar, a sumar, a restar, a escribir. A 
veces llamaban a mis alumnos para hacer ya fuese mandados u oficios, y así me iba 
quedando solito y entonces aprovechaba para calificar lo que habían realizado. Había 
entonces que pensar en buscar una solución para que no ocuparan a mis pupilos, 
sobre todo, buscar un espacio donde no los tuvieran a la mano.  
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Ahora bien, Oliva y Libardo tenían en la terraza de su casa un gallinero con muchas 
gallinas. Había como doce. Permanecer en la terraza era muy placentero, desde allí 
veía pasar la gente y también los carros. A veces dejaba abierta la puerta del gallinero, 
me fijaba muy bien que nadie fuera a subir, las dejaba salir y disfrutaba viendo cómo 
caminaban por todo el lugar. Consideraba que estaban libres. Pero cuando sentía que 
llegaba alguien, corría de inmediato a cogerlas. Qué difícil tarea agarrar una gallina, 
es correr a toda velocidad hasta alcanzarla -las muy astutas no se dejan atrapar tan 
fácil-. A veces me ayudaba mi prima diciendo: 

—¡Ay! ¡si se diera cuenta mi papá!

Cierta vez en la terraza, mientras observaba las gallinas, pensé: ¿y si en lugar de las 
gallinas acomodo a todos mis pupilos? Para lograr mi cometido, mantenía pendiente 
de que Libardo saliera de la casa, pues permanecía considerable tiempo en ella. 
Ocurrió que un día se había ido a visitar a su mamá, me di entonces a la tarea de 
convencer a mi prima para sacar las gallinas y asear el espacio. Inicialmente me dijo 
que no, que cómo se me ocurría, qué tal si el papá se daba cuenta y que además el 
corral estaba con mucha rila. No fue fácil convencerla. Tuve que optar por decirle que 
le regalaba el juego que escogiera. Me dijo entonces con cara de pícara:

— Ah, pues, en ese caso, yo escojo el estralandia. 

Con todo el dolor de mi alma me tuve que desprender del mejor juego que adquirí en 
la infancia. No se me olvida que unos días más tarde me lo devolvió diciendo: 

—Este juego es mucho más importante para ti.  

Cuando terminamos de asear y sacar toda la rila, que a propósito era demasiada -es 
que las gallinas como que lo hacen de manera constante- no sabíamos qué hacer con 
ella. Le dije a mi prima que las dejáramos afuera mientras daba la clase. Así lo hicimos. 
Convocamos a todos los que más pudimos. Recuerdo que logramos conseguir seis, me 
sentí todo un maestro. Por supuesto que tuvimos que convencer a mi primo, el gordito, 
quien no quería entrar a la clase porque se trataba de un gallinero y que, si lo hacía, 
estaba permitiendo que lo llamaran “gallina”. Tocó entonces por darle entre los dos, no 
una, ni dos, sino cinco chocolatinas Jet con caramelo y todo para que sirviera de campa-
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nero por si aparecía Libardo o algún sapo atravesado. Qué susto nos dio cuando de 
repente entró al salón de clases, eh, digo, al gallinero, y nos gritó con todas sus fuerzas: 
—¡Todas las gallinas se están saliendo para la calle! 

Corrimos de inmediato y al bajar las escaleras cuál fue nuestra sorpresa cuando 
vimos a Libardo con dos gallinas bajo los brazos, mirándonos como si nos fuera a 
regañar. Salí corriendo despavorido, me fui a esconder en el closet de la habitación 
de mis padres donde solía hacerlo cada vez que cometía una travesura y me salían a 
buscar gritando: 

—¿Dónde estás, Óscar necio?
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Alexandra Zapata Cano
Coleccionista de hobbies, medio cantante, medio abogada. “No hay tres minutos ni 
hay 100 palabras que me puedan definir”.

•  •  •

Desposeído 
 

La ciudad se come al campo mientras José hace el desayuno. Alrededor de su casa 
en la montaña hay un círculo de edificios de 20 pisos que hace que no le dé sol sino 
al medio día. El resto es pura sombra. Los ladrillos de su casa están tomando un 
color verde moho.  

Antes era bonito salir al patio, regar las matas y ver la neblina en las montañas. Antes 
tenía algunos vecinos amables que lo cuidaban luego de la muerte de Mercedes. Sus 
nuevos vecinos ya no saludan y es raro verlos por ahí rondando. Pero es obvio que 
están ahí y son muchos, tal vez miles.    

Se ven las ventanas como espejos en el día y en la noche las luces de los apartamentos 
se van encendiendo en desorden.   

En las noches también pasan cosas raras; se ven los televisores por las ventanas 
y todos están viendo el mismo programa; se ve en decenas de pantallas, pero no se 
escucha nada de lo que dicen, los edificios se convierten en una pantalla fragmentada 
que se ve, pero no se escucha.  
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José igual se queda viendo como embobado hasta que toca ponerse las pilas a hacer 
algo de comer. Él cocina en leña, no hay energía ni televisión. Las velas han perdido 
encanto desde que ha empezado el show de las ventanas.   

De a poco, comprar lo que no puede producir por sí mismo se volvió imposible, el 
aceite hay que irlo a comprar a un almacén de cadena muy grande y lujoso, él nunca 
sabe dónde encontrarlo y cuando alguien se lo encuentra no puede pagarlo.   

El desplazamiento no siempre ha sido de armas y machetes, pero siempre será forzado.   
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Sara Manuela Gallardo Arbeláez
Me gusta pensar que soy la encarnación de la definición de mujer contemporánea: 
independiente, libre, inteligente y linda. 
Tengo una moral muy dudosa, pero es mi moral y con eso me basta. 
Hago lo que me gusta, no lo más indicado, creo que ese es el secreto de la felicidad. 
A veces puedo parecer hermética e indescifrable, pero no es así. La verdad es que soy 
selectiva con las personas que entran a mi vida. 
Amo los libros, la buena comida, casi tanto como el ejercicio y descifrar lo que más 
pueda en la mirada de una persona. El fuego me embelesa y bailar conmigo misma 
en la sala de mi casa es una maravilla. 
Sueño con cantarle al amor del bueno y viajar, pero montada en mi caballito de 
acero vía al mar y, si es posible, con la luna de paisaje.

•  •  •

El día del entierro 

El cuerpo de mi papá venía de Bogotá, donde fue encontrado, más específicamente 
en Chía. No lucía bien, pues llevaba varios días en descomposición. En el vuelo 
hacia Medellín, al parecer habían golpeado varias veces la caja en la que venía y en el 
momento en el que llegó, lo mejor era no verle.  

Había personas por todos lados. Con sombrero y botas llaneras, con tacones y vestido 
elegante, de uniforme de colegio, de tenis y jean. Pero, sobre todo, personas que no 
había visto nunca. No sé si les ha pasado, que en un entierro desentierran hasta el que 
estaba muerto y allá llegan.  
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No tenía la valentía de acercarme a ese ataúd, no sabía cómo hacían para ir a hablarle 
a un pedazo de madera, porque lo que estaba adentro ya no era mi padre. Su vida 
había sido arrebatada por otros seres humanos que también tenían o tuvieron padre, 
cómo era eso posible.  

Veía que las personas caminaban de adentro hacia afuera, recorrían cada rincón de 
esa sala para ver quién les faltaba por saludar o reconocer y me hacían una pregunta, 
que supongo en su ignorancia, uno siempre les hace a los vivos:  

—¿Cómo estás? 

Yo sé que no era de mala fe, solo que hubiera preferido que no preguntaran nada.  

Me fui para el lugar donde guardan las cenizas en un cementerio y me encontré con 
el silencio más escalofriante, era infinito, la luz no alcanzaba a verse al final del lugar 
y hacía frío. Caminé durante varios minutos, me senté en algunos lugares, subí por 
la escalera al segundo piso solo para sentir que estaba ocupada en algo. Hasta que 
mis amigas del colegio me encontraron y, conteniendo sus expresiones de lástima, 
me dijeron:  

—Tu mamá te está buscando, ya va a empezar la misa. 

Esta vez no era como cuando intentaba esconderme para ver qué pasaba, un juego 
que yo me inventé cuando era pequeña, en el que casi siempre mi mamá era quien 
se llevaba la peor parte, porque yo esperaba hasta que ella estuviera tan desesperada, 
que no tenía más remedio que pedir ayuda. Entonces, yo dejaba de esconderme y 
corría a darle un abrazo, que terminaba en una pela o en un castigo. Era de esperarse.  
Esta vez, era como si en realidad quisiera quedarme en ese lugar, escondida para 
siempre en la oscuridad y no salir a enfrentar el mundo que me esperaba sin papá. 
Esa sensación completamente nueva para mí empezó a preocuparme, pues sentía un 
vacío y una gran tristeza, pero no tenía llanto. Veía a sus allegados acercarse, dar su 
sentido pésame y llorar inconsolablemente, pero yo no sabía qué hacer con todo eso. 
Recordé que en el nuevo colegio tenía amigas que se habían quedado sin papá desde 
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que eran bebés y las veía llorar varios días de la semana. Extrañaban que estuvieran 
presentes en sus cumpleaños, en su primera comunión, en su confirmación y hasta 
pensaban en cuándo iban a casarse. Pero yo seguía sin sentir ese llanto inconso-
lable.  Hasta que la vi, destellante, amplia, imperfecta y perfecta al mismo tiempo; 
su sonrisa.  Mi mamá había decidido que era mejor recordarlo en su mejor versión y 
pegó una foto de mi papá sonriendo en su ataúd.  

Ahí, mientras caminábamos con su cuerpo inerte hacia el altar, en medio de una 
tempestad, me atreví a mirarle fijamente y fue inevitable llorar. Entendí que por el 
resto de años de vida solo me quedaría esa foto, que su voz iba a irse borrando, el 
sonido de sus silbidos, las canciones en la noche antes de dormir, sus burlas, sus 
esfuerzos por creerse chef y entrenador de básquet. Entendí que desde ese momento 
iba a dejar de decir “Papá”. 
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Jahn Penagos
Vi mi sombra moverse en la habitación, luz nocturna filtrada, dando cuerpo a esa 
porción de oscuridad unida a mí o ¿Yo encadenado a ella? A su eterna danza. Mien-
tras pueda respirar ninguno de los dos irá muy lejos. Soy ese macabro baile entre 
la vida y la muerte atada en palabras, en cuentos, en ojos vacíos y silencios... Jahn 
Penagos, un lector que escribe. Que escribe sobre ese rostro cubierto de harapos, 
oculto y terrible del ser humano.

•  •  •

¿Qué se siente?
 
Suspiro aperezado bajo el calor de la tarde... Siempre cada día a la misma hora esa 
anciana pasa pidiendo monedas.

—Por favor, ayuda, ¡Tengo hambre! 

Repito a la par de ella, siempre la misma mecánica frase bajo esos sucios harapos y 
piel oscurecida por este sol indolente. Se acaricia los codos pelados y resecos, expec-
tante de quién sentirá lastima por ella. ¡Sus labios resquebrajados le duelen! Se nota 
a simple vista. Y el cabello es una maraña de días dolorosos. Sin quitar mi vista de ella 
sorbo el café hirviendo, mi lengua y paladar tratan de decirme algo, pero el mensaje 
queda inconcluso. Doy otro trago más largo mientras veo a la anciana decepcionada 
tomar marcha a los negocios siguientes.  

Siempre, cada día, a la misma hora…
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Ahí va de nuevo. Alguien que puede sentir. La anciana siente hambre, dolor y sufri-
miento perpetuo. Y... ¿Yo? Yo que ya no puedo sentir ni dolor ni hambre ni frío, menos 
la piel sedienta de otro ser humano. Ninguna sensación física... ¡Nada! ¡Nada! Sin 
embargo, maldito soy, mentalmente sí, sin poder saciar este infierno, mi mente exige 
todo lo que el cuerpo no puede ya entregar… Me ahoga por placer, estrés, ira, rabia, 
odio, ¡Odio!... frustración, me ahoga por sentir dolor.

Ahí va de nuevo ella, y de vuelta mi recurrente pensamiento; buscar llamar su aten-
ción, atraerla con la promesa de comida, cama, abrigo o techo, todo es atractivo para 
una vida tan extraviada que solo va a la deriva por los días esperando la muerte. 
¿Acaso yo? Acaso… ¿También solo debería esperar a la muerte? 

. . .

O convertirme en ella…

Ahí va de nuevo, puntual, al otro lado de la calle, camina lento mientras la gente 
contiene arcadas, asumo, por su aspecto o quizás por su hedor. Le intercepto dos 
negocios antes del café bar que suelo frecuentar. Me acerco con una bolsa de pan, 
le extiendo la mano en su dirección, mi rodilla inquieta, tienta a mi rostro enmarcar 
una macabra sonrisa. Pero respiro profundo. En otras circunstancias solo me 
hubiese mordido el labio interno para con el dolor frenar dicho impulso. Me inclino 
hasta quedar cerca del oído de ella. Ella, sin entender el porqué del pan y mi inva-
sión a su espacio. 

Susurro un par de frases, le entrego un papel y me marcho sin mirar atrás ocultando 
entre claxon y motores que rugen exaltados. Una sonrisa que nace de no sé qué 
abismo dentro de mí. 

Veo a la anciana sentada en mi suelo, mi patio. Llevar temblando una cuchara a la boca 
regando la mitad del caldo en el camino, come con premura, pero se ve agradecida. 

Me veo en el reflejo de una ventana como un salvador y ella postrada a mi sombra, 
con su apariencia regurgitante, con cúmulos de suciedad muy seca entre sus piernas 
muy marrones, una rodilla que su hueso no está hace muchos años en una posición 
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natural, los dedos de sus manos torcidos. Ella sabe que la observo. ¿Me odiará por 
ello? O quizás me ve como su salvador. Miro de reojo mi reflejo, la luz se ha despla-
zado… me veo borroso. 

Al inclinar de nuevo mi mirada a ella, la sorprendo mirándome y sonríe o trata… Le 
cuesta. Casi como si arrancara esa sonrisa a la fuerza de una jauría de lobos hambrientos. 
Cucharada tras cucharada va terminando, le acaricio la cabeza y le pregunto 

—¿Qué se siente? 

Me mira confundida, temerosa, como si pudiera oler mis intenciones, sonrío y la 
golpeo con mi rodilla en su rostro. Suavemente y con cariño repito la frase 

—¿Qué se siente? 

Ella, entre lágrimas se retuerce en el suelo, veo de su boca chorrear baba, sopa, sangre, 
dientes, papa, sangre, sangre… 

—¿Qué se siente? —pregunto nuevamente, pero esta vez eufórico, extasiado, 
sonriendo, me sorprendo a mí mismo en un nuevo ángulo torcido de la ventana 
sonriendo. Como un salvador que sonríe.   

—¿Y sí ahora puedo sentir a través de otros, de su sufrimiento, de su existencia 
agónica...?

Le veo llevarse sus manos torcidas y arrugadas, medio tiesas, amarillentas y temblo-
rosas al rostro, me acerco, la tomo del cabello, la levanto a mi altura… ¡La beso!, con 
los ojos abiertos, la beso con lengua, tragando su terror, su baba, sopa, sangre, papa 
a medio masticar. La arrojo como un chéchere, justo en el plato de comida, la veo 
hecha un ovillo, suspiro profundamente conmovido.

... y sí, quizás. Río, será que la muerte puede... ella, ¿Qué se siente? ¿Lo sentiré también?, 
¿Yo?, ella, ¿Su muerte? 
…
Sonrío…
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Jeisson Bedoya González
“No existe una huella sin una canción... La canción y la tierra son una misma cosa”.

•  •  •

El Prado de mis cuitas

Un potrero y cuatro vacas

Los contornos del barrio eran difusos. Colindando con los solares, estaba el arroyo 
El Buey, despeñado por una honda cañada que lo arrinconaba entre unas cuantas 
casas y un potrero grande donde escasas cuatro vacas pastaban: la manga de Kiko. 
La finca se llamaba La Pirinola, pero todos la conocían por el nombre de su mayor-
domo que le apodaban Don Kiko. Allí íbamos a elevar cometas, jugar fútbol y coger 
zapotes, mangos y nísperos. También a hacer “cochinadas” y a tomar leche recién 
ordeñada. En la manga de Kiko, se reunía toda la muchachada; los del plan, los teme-
rosos Pincholos y sus rivales los del Morro, los gamberros del Hueco, y nosotros. En 
ese espacio nos fundíamos sin distinción, aprendimos allí a “Ahorcar desde pelaos a 
la emoción con un alambre de acero”.
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El amante de La Doña María

Siempre lo veía al caer la tarde con su raído impermeable y sus botas de caucho, reco-
rriendo la vera de la quebrada, oteando sus cetrinas aguas. Vadeando el rápido para 
llegar al recodo y hundir la caña y sacar los oscuros capitanes y corronchos, la esquiva 
sabaleta. Al caer la noche, una curtida mano enfundaba una vieja linterna, mientras 
la otra habría paso entre el rastrojo. Un trozo de bambú, nailon y anzuelos se mecían 
con las músicas de las aguas. Escarbaba el suelo, buscaba en la tierra las suculentas 
lombrices para su otra carnada. Supe por mis tíos, curtidos picapedreros y areneros 
de la playa, que vivía en El Vergel y que lo apodaban Lucho. De niño anhelaba ser 
como él, saber los secretos de su noble oficio, lo veía tan enigmático y taciturno, 
siempre con su sombrero y su caña al hombro. Siempre tan telúrico; tan indisoluble-
mente unido a ese hermoso cuerpo de la Doña María.

Tríptico

1
Sumerjo mi cuerpo en las opalinas aguas del torrente. 
El azul metálico del barranquero me atisba desde el chamizo. 
Me abruma su mansedumbre.
No entiendo su terquedad frente a este oscuro animal.

2
Otear la silueta de Prado desde las montañas. 
Rebobinar con un lápiz el cassette mientras suena Bauhaus. 
Los acordes latosos se escapan por los parlantes. 
La mueca en la cara tras el corrosivo licor.
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3

Una estela de amigos suicidas quedaron diseminados en el camino. 
El contexto me salvó de ser un perdido. 
El existencialismo me libró del panfleto y sus capuchos.
Sigo el consejo de aquel viejo outsider de Otraparte: 
leer, caminar, visitar la montaña. 
Hacer de la vida un poema: 
quemar hasta el último cartucho.
Suena las cuarenta 
mientras arrastró mis pasos por las calles de mi barrio.
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Club de lectura y escritura
Letras en fuga
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Libertad en la palabra
Luz Mery Cardona Ruiz

El club de lectura y escritura Letras en fuga se realiza en las instalaciones del Centro 
Penitenciario de Mediana Seguridad de Bello - CPMS Bello, es un espacio que ha 
permitido el desarrollo de dinámicas de aprendizaje y análisis alrededor de los 
géneros literarios, los autores y las temáticas abordadas. Transciende el formato 
magistral, consolidándose en el corazón de sus participantes como la oportunidad de 
expresar sus pensamientos, de interactuar en el sano debate, de compartir con otros 
apasionados de los libros un rato agradable dentro de un entorno no convencional, 
como los son los centros penitenciarios.

El ambiente participativo permite un crecimiento multidireccional para todos 
quienes formamos parte de ese espacio cada semana, transformándose en un lugar 
libre, donde se escucha, se opina, se cuestiona, se delibera, se comparte, se dialoga, 
siempre con respeto, sin morbo, con crudeza, pero con tolerancia, con diferencia, 
pero con equidad, que permite conocer y entender al otro desde sus individualidades, 
aportando elementos de formación, reflexión y convivencia

Ha sido una experiencia enriquecedora que difícilmente podría replicarse en otros 
espacios y que los participantes, verdaderos amantes de la lectura disfrutan a plenitud, 
es realmente maravilloso observar cada semana estos seres humanos sedientos de 
lectura y ver en sus ojos ese resplandor de alegría que se percibe al desarrollar las 
diferentes actividades, ver la cohesión que tienen con el club de lectura y escritura 
y el grado de motivación demostrado durante cada sesión, en donde se evidencia el 
verdadero valor de la libertad de expresión.
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􀉼
EJERCICIO 11

Pide un deseo. Muchas grandes historias de la literatura universal tienen como 
tema los deseos humanos. Piensa en tres deseos que tengan. Inventa de qué 
forma podrían hacerse realidad: un talismán o un ser fantástico que te los 
conceda. Y escribe qué pasaría si se te concedieran tres deseos.  
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Rodrigo Tirado
Discípulo de Pericles, los Sofistas y Comenius. Nacido bajo la constelación de 
piscis. Sus virtudes estoicas, aportadas por San Agustín al cristianismo; sabiduría, 
templanza, justicia y valentía son sus bastones para enfrentar a Niriti quien campea 
en la tierra del segundo corazón de Jesús y espera su inspiración en Némesis. 

•  •  •

Ape´s Jail (True Story) 

Cinco de la mañana. Se escucha en todas las jaulas el tintineo de las llaves. Luego un 
fuerte chorro de agua que cae y, a renglón seguido, un simio carcelero comienza a 
abrir ciertas jaulas de las que van saliendo varios simios que tiene a su cuidado.

Cautelosamente va pasando por los pasillos, arrastrando su pesada figura, buscando 
el número de jaulas que tiene que abrir. Una vez abre media docena de jaulas, de 
donde salen algunos simios ojerosos, bostezando y arrastrando sus disimiles cuerpos 
en busca del agua que los acabe de despertar. Otros, sin embargo, buscan unos ciga-
rros especiales a los cuales les dan varias bocanadas, antes de entrar a enjuagar sus 
patéticas anatomías de seres pseudoevolucionados. Van desfilando por los amplios 
pasillos decenas de simios vestidos de blanco, otros de caqui, algunos con artefactos 
que emiten sonidos incomprensibles que los satisfacen según sus movimientos al 
andar de tan despreciable ralea de seres aislados por sus incorregibles males.
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Van saliendo del recinto general los simios uniformados a su lugar de castigo: unos 
amasan harina y hacen unas bolas de masa que luego empacan y después distribuyen 
por todos los pabellones donde están enjaulados el resto de estos grotescos animales. 
Otros salen a buscar carretas y luego regresan a los pabellones a recoger la inmun-
dicia que hicieron el día anterior estas criaturas infernales.

Seis de la mañana. El simio carcelero comienza a dejar en libertad, dentro del pabe-
llón, a cientos de simios de las más variadas especies: unos peludos, otros no tanto, 
otros blancos, otros negros, unos gordos, otros flacos algunos con extremidades 
amputadas. La algarabía es ensordecedora, unos corren al salón del agua a refres-
carse, otros buscan el centro del pabellón a brincar o arrastrar sus pútridos cuerpos a 
soportar sus penas.

Ocho de la mañana. Todo el pabellón es un hervidero de simios esperando les arrojen 
el exiguo alimento que sus carceleros les dan, que la mayoría de miserables simios 
pareciera, de verdad disfrutaran. Cosa de no extrañar, pues la gran mayoría de estos 
seres miserables fueron cazados y capturados en las más recónditas oscuras y tene-
brosas zonas del país maldito de donde provienen. Les entregan frutas podridas, 
hogazas de harina mohosa y un líquido sinsabor e indeterminado, que estos despojos 
de la naturaleza consumen ávidamente.

Terminada la hora del sustento de tan despreciables seres, estos se aprestan, debi-
damente uniformados a formarse al frente de una reja donde los espera el amo, un 
gorila provisto de artefactos eléctricos y garrotes para controlar a estos desechos de 
la naturaleza, quien vestido con su uniforme azul moteado los va dejando salir a sus 
sitios de explotación: es el troglodita Gonzo, temido por su violencia y explotación de 
los simios bajo su mando.
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Doce del día. Van regresando los cuadrúpedos eréctiles, agradecidos con sus amos por 
el trabajo hecho: zapatos, uniformes, clases, arreglos de cuevas; unos llegan echando 
humo por la nariz y boca, otros riéndose desaforadamente producto del narcótico 
pitillo inhalaron. Llegan al salón algunos, otros suben a sus covachas a rumiar su tris-
teza y penosa existencia.

En la tarde se repite la escena de la mañana y así toda la semana estos seres olvidados 
de Dios, llevan su deplorable existencia entre rejas de ese infierno animal.
Llega el domingo. Los simios están hiperactivos, hoy los visitan sus familiares, que 
de recónditas madrigueras van bajando las laderas de la urbe para hacer una humi-
llante fila, que luego de ser manoseadas lujuriosamente por gorilas uniformados al 
mando del descerebrado Berto, van ingresando para intercambiar fluidos con las 
bestias atrapadas.

Los miserables seres se colocan jirones de trapos de colores, echan agua tratando de 
limpiar su fétida existencia, para recibir a aquellos seres que a duras penas disimulan 
su ínfima procedencia y su oscuro origen. Entran, gritan, intercambian fluidos, 
muestran sus vástagos desnutridos y vergonzantes y vuelven a salir de regreso a sus 
tormentosas existencias.

Las jaulas se vuelven a cerrar y los simios retornan a su rutina diaria…

Redada, redada, redada era el grito que repercutía en todo el pabellón… los simios 
corrían de un lado a otro como poseídos por un demonio mientras entraban cerca de 
cien mil gorilas al mando del gorila mayor, el orangután Trillo.

Despojados de sus exiguos ropajes, los simios eran sometidos a la más depravada 
y ultrajante requisa en busca de elementos prohibidos al interior del pabellón. Los 
simios eran conducidos a una maloliente y sucia bodega infectada de cuantos bichos 
hubiese. Allí permanecían custodiados, cerca de tres horas, en tanto los gorilas 
saqueaban sus míseras pertenencias y consumían las escasas viandas que lograban 
guardar para saciar el reclamo de sus famélicos cuerpos.
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Tres horas después, los simios regresaban a sus covachas a recoger los destrozos 
que dejó la horda de gorilas, pulverizando así cualquier tipo de resistencia que, aun, 
pudiera tener los simios: total no eran sujetos de ningún tipo de derecho, eran basura, 
bazofia, despojos y deshechos de la humanidad que no merecía nada, y el mayor 
Trillo bien se los restregaba en sus cráneos desprovistos de neurona alguna. Total, 
eran unos descerebrados.

Los simios, luego de estos episodios, con su voluntad quebrada volvían a sonreír y 
trataban de alagar a los gorilas que los apabullaban y atormentaban su existencia, 
como un modo de sobrevivir reconociendo y, hasta defendiendo el proceder de los 
orangutanes opresores como Gonzo, Berto y Trillo.
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􀋁

AUTOR 

 

William Alexis Vargas Cabrera
Nací en el año en que el gobierno da uno de sus mayores golpes al narcotráfico. 
Amante del ejercicio, la música, el amigurumi y el buen cine. La lectura se convierte 
en mi pasatiempo favorito transportándome a otros mundos y llevándome a vivir 
infinidad de historias con sus protagonistas.

•  •  •

Las 72 horas

Hoy, después de 40 meses, vuelvo a la vida, quién lo creyera. Tomo una ducha y por 
primera vez siento cómo el agua recorre todo mi ser, refresca mi alma. Mientras el 
chorro de agua sale de un tubo de PVC y golpea mi rostro, un sin fin de imágenes 
y sensaciones inundan mi cabeza. Olores particulares me llegan en ráfaga, siento el 
olor de las arepas de chócolo con cuajada recién hechas de la calle Junín. Entrar en la 
tienda Tostao por un capuchino y que te golpee el aroma de café recién molido, estos, 
entre un sin fin de recuerdos, inundan mi mente. Ha sido ella la que no ha dejado 
que caiga y me entregue a mis instintos más básicos: comer y dormir. Pienso en la 
percepción de la sociedad, en cómo deshumaniza a los que se encuentran en este 
lugar, desconociendo que cualquier situación les puede asegurar un cupo en este 
espacio marginado. Miran por encima del hombro como si estuviera marcado, infec-
tado, señalan desde la ignorancia.
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Termino mi ducha y con una sonrisa nerviosa la descarga de adrenalina hace que mi 
percepción visual, olfativa, auditiva y hasta táctil se vuelvan más hipersensibles. Me 
organizo con especial detenimiento, pues vuelvo a la vida, vuelvo a la civilización, 
abandono por unos días este micro mundo que te hace sentir muerto en vida.

 Y como dice Mario Mendoza «El olvidado asombro de estar vivos… A uno le parece que 
estar vivo es normal y es un milagro». Sí, un milagro que de repente pasamos por alto y 
hoy lo vivo a plenitud, ese que me llevará de vuelta a disfrutar de un cúmulo de sensa-
ciones olvidadas por la estadía en este lugar y lo que en él acontece segundo a segundo.

A la 1:45 p.m. gritan mi nombre, se siente como un sonido estridente que me saca de 
mis cavilaciones, de mis oraciones. Me digo para mí mismo «ha llegado la hora» me 
dispongo a partir, atravieso las puertas metálicas y barrotes que han sido mi hogar 
por mucho tiempo; empiezo el descenso por este caos, estoy más cerca de regresar al 
mundo mientras múltiples emociones invaden mi ser.  

Entre los elegidos, los escogidos, soy el tercero, el número 3 de 4. Sí, 4 que tendrán una 
experiencia inolvidable, (4 entre 2.563) y yo voy por partida doble. El regreso a la vida, 
y el principal motivo de quererla vivir, el amor. Una doble dosis de alegría me inunda, 
pero al mismo tiempo los nervios, el susto, la ansiedad se multiplican por montones.

Me encuentro ahora frente a un portón azul, gigantesco, corredizo, que da paso a un 
mundo anhelado y distante para quienes tienen que pasar sus días en prisión.

Con las indicaciones en mi mente me dirijo por aquel laberíntico camino que durante 
meses recorrí de forma imaginaria. Miles de veces visualizando este momento que 
ha llegado y me siento un manojo de nervios y felicidad. Mi mente no logra digerir la 
cantidad de información a la velocidad con la cual mis ojos la captan. El aire se hace 
más ligero, más puro. El paisaje, poco a poco, se torna más natural, más verde ante mi 
vista acostumbrada a los mismos colores lúgubres. Tanto ha procesado mi cabeza que 
bombea sangre de una manera frenética. Logro percibir el palpitar de mi corazón en 
las venas que transitan mis sienes. Mis manos tiemblan y mi respiración se hace más, 
más, más rápida y agitada. 
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Parpadeo y quedó petrificado al ver al fondo una silueta, es la figura que me ha visi-
tado durante los últimos 15 meses en mis sueños más profundos, hoy ella le da vida a 
lo que tantos días ha estado ahí en alguna parte de mi ser y que me incitó a descubrir 
por qué su voz suena y resuena en mí.

Saco la fortaleza de donde no la tengo, retomo mi marcha y aplomo. Subo hasta el 
automóvil que me aguarda para llevarme al aeropuerto. El auto sale por una instala-
ción de caminos que van y vienen, se conectan y desaparecen entre sí. Ya en el coche 
sentada a mi lado, se encuentra la persona y artífice por la cual se cumple esta hazaña. 
La observo cara a cara, frente a frente y por primera vez nos conectamos en un beso y 
abrazo que se hace eterno e infinito, y mientras acaricio sus mejillas le digo: «Ya estoy 
aquí mi princesa, volví desde el mismísimo infierno para pasar contigo las 72».
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􀋁
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Gustavo A. Lozano N.
Apasionado por la familia, el deporte, el conocimiento y la medicina. Cargado 
tanto de talentos, como de errores, pero con la experiencia de haberlos vivido para 
aprender de ellos. Cristiano pródigo, en la continua búsqueda de la fe verdadera y 
la superación de sus miedos y debilidades. Amante de la lectura edificante y ahora 
neófito en el mundo de la escritura.

•  •  •

La penumbra de un amanecer
 
 
Despierto lentamente, un ruido proveniente del exterior entra por la ventana. Es el 
ruido del agua que discurre por una fuente del otro lado de la pared, sin embargo, aún 
no reparo en esto. Tardaré unos segundos en asimilar el entorno, mi mente cree percibir 
el calor de mi esposa junto a mí, parpadeo un par de veces e intento orientar mi vista, 
hay poca luz en la habitación. Estoy seguro de estar despertando en mi casa, en mi 
cama, en el seno de mi hogar. No es la primera vez que esto me pasa, aunque podría 
decir me ocurre a diario. Son solo un par de segundos, mientras dura ese periodo de 
transición del sueño a la vigilia, en el que pensamos que la realidad es parte de un 
sueño o pesadilla y queremos creer que despertamos en un lugar querido o añorado.

Éste es un instante en el que me siento pleno y en paz. Mis sentidos casi alcanzan 
a percibir el olor de algo que Aidé, la niñera que nos ayuda en la casa, prepara en la 
cocina, o el sonido de los pasos de Sofía, mi hija de cinco años, quien con pasos apre-
surados va de su habitación a la nuestra cada madrugada para buscarme y arrun-
charse conmigo, o el llamado de Valentina, mi hija de tres años, cuando tiene frío 
y debo ir hasta su cuarto para abrigarla y arruncharla también. En este momento 
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incluso siento la tibieza del cuerpo de Andrea, mi esposa, cuando se ha acomodado y 
queda pegada a mí. 

Pero no está ahí de nuevo. El techo de este lugar no es el de mi casa, este techo tiene 
una forma y estructura muy diferente, al igual que el color de las paredes que mi 
visión periférica empieza a vislumbrar. Estoy un poco confundido, un viento helado 
recorre mi cuerpo y empiezo por reconocer la ausencia de mi esposa. Todo ocurre en 
una fracción de segundos, de inmediato viene esta punzada en el pecho, no es algo 
físico, sé que mi sistema cardiovascular y pulmonar son saludables. Es un dolor que 
no te quiere abandonar. Que controlas y al que te acostumbras pero que te acompaña 
como tu sombra. 

Y ahí me encuentro, ya consciente y orientado, despertando un día más en este 
lugar. Miro mi reloj, un Casio digital clásico, todo de plástico negro, resistente y efec-
tivo como reloj de mil batallas, que además de hora, día y fecha, tiene cronómetro y 
luz para ver la pantalla en la oscuridad. Es perfecto porque además nadie te lo roba, 
oprimo un botón lateral y de inmediato se ilumina de anaranjado la pantalla digital, 
permitiendo visualizar sus caracteres negros. Son las 6: 20 a.m. y está por sonar la 
alarma que está programada, así que en cuanto el pitido empieza lo anulo presio-
nando el mismo botón que activo la luz. 

Para este momento esa fugaz y añorada idea de estar en mi hogar se ha ido tan rápido 
como llegó, se ha esfumado. Solo queda el dolor en el pecho, que más que dolor es 
un peso, una sensación que te acorta el aliento, que, si la dejas progresar y no luchas 
sabes que algún día te va a aplastar, no sin antes haberte roído por dentro. 

Ya no vale la pena seguir durmiendo, pues en quince minutos ya debo empezar la 
rutina diaria. Aprovecho unos minutos para intentar saborear un poco más de esa 
fugaz sensación de plenitud que tuve al despertar, sin embargo, cada vez que hago 
esto, también aumenta el peso en el pecho, así que antes de que me arruine el día, 
cierro mis ojos y decido orar, lo hago como una conversación de confianza y respeto, 
nunca me han gustado los rezos repetitivos y monótonos. Sencillamente hablo con 
Dios, le doy los buenos días y le cuento cómo me siento. Le agradezco por cada aspecto 
de mi vida, porque realmente veo la manera en que cada día nos provee y protege, 
tanto a mi como a mi familia. También pido perdón por mis errores y le hablo de mi 
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matrimonio. Oh, sí, mi matrimonio, es un tema aparte y extenso, pero sale cuando las 
tristezas vienen. Cómo extraño esos días en los que mi esposa y yo éramos como uno 
solo y los corazones iban y venían en cada mirada o palabra. Reaparece el peso en el 
pecho, me obligo a concentrarme en la oración y en mi mente resuenan las palabras: 
«Tranquilo, entrégame tus problemas y tus cargas, ten fe». Me escucho decir «Amén» 
y finalizo la oración. 

Miro nuevamente mi Casio y son las 6:40 a.m. Me desarropo, tomo una bocanada de 
aire y me levanto. El frío de la mañana me da en todo el cuerpo, no es desagradable es 
más bien energizante que te activa. Esto me hace estar ciento por ciento consciente, 
no puedo evitar suspirar...empiezo un día más en este lugar, ya no hay duda de que no 
me encuentro en casa, es un día más que debo despertar aquí en esta celda... un día 
más injustamente en esta cárcel.
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Jorge Enrique Ocampo
Toda mi vida dedicada a los sistemas; pasé a ser cautivado por las letras y vivo feliz 
de ellas, por eso puedo decirles que soy un “novato encantado” 

•  •  •

Su ruta al pabellón psiquiátrico 
 
Hicieron un pacto de amigos y lo sellaron con sangre de esos que es mejor no romper, 
los días de visita transcurrían normales como los de cada domingo, no hubo nove-
dades, pero lo que ocurrió ese último domingo del mes de julio causó un gran impacto 
en cada uno de nosotros, ese día Efrén posó sus ojos en Débora, la mujer de su gran 
amigo Lucas, quien le había hablado mucho de ella, de lo hermosa que era, de su gran 
apoyo ahora que estaba en la mala hora, Efrén vio correspondida aquella mirada con 
una sonrisa coqueta que ella le dio. Esa tarde después de la visita hubo una violenta 
pelea entre varios integrantes de “Los Intocables” y Lucas participó en ella, Efrén 
observaba resguardado en un rincón todo lo que ocurría, hubo muchos heridos de 
gravedad que sacaron para urgencias, mucha confusión, uno de los jefes del combo 
supo que uno de los heridos era su “pana”, su mano derecha, indagó furioso quién 
había sido el causante del daño de su compañero, nadie dijo nada.

Efrén se acerca a Lucas y le pide que le regale una llamada, él va a buscar el celular, lo 
saca de donde lo tenía guardado y se lo pasa a escondidas a Efrén, quien arranca para 
ubicarse al final del corredor, y en un descuido de su amigo Lucas, camino a su sitio 
de llamada, susurra al oído del jefe en voz baja, fue Lucas “Pitbull”, apodo que tenía su 
amigo, sigue caminando, y en un abrir y cerrar de ojos agarran a Lucas tras una orden 
del jefe, ni tiempo le dan a que reaccione, lo golpean muchos, no alcanzó a defen-
derse, el jefe sacó su porte, un cuchillo con mucho filo, con el que recorrió con rabia 
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la garganta de Lucas, quien cae ahogándose con su propia sangre, y en cuestión de 
segundos cae, se desangra y muere, hay gritos para atraer la atención y sacar a Lucas 
al hospital, es llevado arrastrando hasta la reja y lo dejan allí, lo sacan rápidamente, 
mientras en el fondo del corredor Efrén había llamado a Débora, pero no le comentó 
de lo ocurrido a Lucas, su objetivo era enamorarla, hacerse el galán para conquistarla.

Una hora después un policía confirma la muerte de dos de los heridos y que Lucas había 
llegado al hospital sin signos vitales, eso revolucionó el resto de la tarde aquel sitio de 
rabia y de sangre, reinó la ley del silencio, nadie vio nada, nadie dijo nada, se llevaron 
trasladados a todos los integrantes de los intocables y no se supo más de ellos.

Al cabo de dos días, Efrén llamó a Débora pues quedó con el celular de su amigo, 
hablaron casi todo el día, incluso parte de la noche, pero hubo algo raro en el ambiente, 
esa noche sentimos más frío que de costumbre, más que helar los huesos, parecía que 
los congelaba, esa noche Efrén tuvo que drogarse para tratar de conciliar el sueño, una 
ráfaga de viento helado levantó algunas sábanas con las que dormían algunas personas, 
de pronto hubo un silbido que duró poco y algo le pasó a Efrén, pues se quejaba extra-
ñamente, entre dormido, esto sucedió por un largo rato, lo cual despertó a muchos que 
ya dormían, y de pronto, Efrén comenzó a convulsionar de una manera rara, con los 
ojos entreabiertos, se incorporaba como si lo halaran del cuello, luego su cuerpo volvía 
a caer y su cabeza golpeaba duro el piso, algunos quisieron ayudarlo pero fueron estru-
jados bruscamente al intentar acercarse y no sabían cómo, ni quien hacía esto, ahora 
Efrén estaba tendido en su colchoneta, con su mirada fija en el techo, no se le veía pesta-
ñear, aunque respiraba demasiado agitado, no hablaba, no decía nada, sólo estaba 
inmóvil en el piso, todos nos miramos muy desconcertados, buscando explicaciones, y 
pasó que de pronto Efrén se levantó bruscamente y se desplazó en forma rápida hasta 
la reja de la celda, pero sus pies no tocaban el piso, pasó por encima de los que estaban 
durmiendo como si levitara, nos miramos confundidos y espantados, hasta que su 
cuerpo chocó contra la reja y cayó al suelo, abrió sus ojos y se regresó a su puesto, pero 
ahora caminando normal, no se levantó en el resto de la noche, y a la mañana siguiente 
y en los días siguientes no volvió a hablar, parecía un zombi, no comía y no dormía.

Al poco tiempo le notificaron una condena de ocho años por drogas, pero termi-
nará de pagar, no sólo su condena, sino también su pacto de sangre en un pabellón 
psiquiátrico en un hospital mental a donde lo llevaron.
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Donnald Charry Buitrago
Ver innovación, ver originalidad es natural, un “no”; lo único gracioso, actuar reite-
rativo. Describo, estimo, concreto, ordeno, releo, repito. Usurpa pasiones... caracte-
rísticas innatas, otro “no”. Descripción orgullosa naciente de este. Aviso locuras o 
buenas utopías, es natural orgullo Leo, escribo de innato con entusiasmo nuestro 
mundo. Algo le oculto.

•  •  •

Las cinco de la tarde; cierran 

—¿Quién crees que soy? —le preguntó.  

No supo qué responder, temía que se evidenciara una realidad obvia. Llevaba más 
de seis meses donde lo había escuchado, aconsejado y llorado juntos, el sentimiento 
parecía reciproco. Sus ojos revelaban la respuesta. Las cinco de la tarde; cierran. El 
ruido cesó. Alguien lo llamó del otro lado, necesitaban mercancía, pero él hizo caso 
omiso por causa mía, tomó mi mano como deseando no soltarla y dijo: 

— Debo trabajar, luego llaman... tú sabes...hablamos mañana, parcerito.  

Llegó el guardián, se acercaba la noche y cada uno a su celda. 

ADVERTENCIA 

— Mire parcero, yo no sé pelear, ni se cómo dar un puño.... pero lo advierto, ¡si 
peleamos! Que sea como hombres, a puño limpio, sin armas... delante del público 



188

Todos rieron.

— ¡Qué caja parcero! — decían. 

Continuó con el discurso: 

— ¡Eso sí! Haga dos cosas antes, advierta a su familia lo que hizo mal y firme un docu-
mento librándome de culpa alguna... habrá testigos, no me demoraré dos minutos en 
sacarlo muerto ¿Por qué cree que soy un ratón de biblioteca?  

RÉGIMEN 

6 AM: ¿El despertador? La garganta de mi vecino, un trauma infantil. 7 AM: Buñuelo o 
pan; llega con hambre. 7 30 AM: Pasar revista. 8 AM: El computador ¿tendría sentido 
lo que hago? 12 PM: Almuerzo ¡horrible! ¿Música! No, ya me olvidaron. 4 PM: Saludo 
reciproco de despedida. 5 PM: Acuartelamiento. 6:30 PM: Me anima la cena; hablo 
con él. 8:00 PM: Salir a la ventana mental. 1:00 AM: Dormir luego de leer y escribir … 
ya pasó otro día de régimen carcelario.  
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Ricardo Toro
Nacido en la década del Frente Nacional. Formado entre libros de matemáticas 
y Ciencias Naturales e impulsado por su padre a cultivar el buen habito de leer y 
escribir, este comunicador social decide desde muy temprana edad plasmar en el 
papel cuentos e historias temas propios del mundo real.

•  •  •

Segundo grado 
 
“Somos inocentes”, repetíamos en coro los dieciocho alumnos que hacíamos parte 
del segundo grado de primaria del instituto Central de Puerto Colombia, y es que 
quien iba a pensar que tan adorables niños y niñas, a tan corta edad, fueran los 
autores de tal pilatuna.

Los maestros de Ciencias naturales, Cleotilde Díaz, desestimaba las acusaciones de 
la docente de Lengua Castellana quien con los cabellos desaliñados, su ropa mojada 
y totalmente desencajada señalaba a estos tiernos angelitos como los responsables 
de haber puesto un balde con agua sobre la puerta de acceso al aula de segundo A, y 
que al abrirla había caído sobre ella mojándola de pies a cabeza y de paso arruinando 
su peinado  de peluquera de barrio y el vestido de flores de tipo princesita, pero que 
de verdad de personaje de cuento de hadas no tenía nada pues las curvas algo exube-
rante de la maestra la alejaban de serlo y la acercaban más a la versión de un hipopó-
tamo con peluca.

Juan Alberto, Luis Guillermo y Pancho eran señalados como los autores materiales; 
Salome y Mariana como las gestoras intelectuales de tan mojada ofensa a la profe 
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Carmelisia o mejor “Hipolisia” como la llamábamos por su parecido a un hipopótamo.

Uno a uno de los maestros que nos dictaban clase fueron desfilando por la oficina del 
director Abelardo a quien apodábamos “Jirafaldo”, ya que pensábamos que en algún 
momento de la evolución del mono al hombre él había equivocado su camino y en 
vez de descender de los primates de seguro descendía de una jirafa.

El profesor Hidalgo, este maestro que nos enseñaba sumas y restas hacia acto de 
presencia y con su un discurso ético-matemático intercedía por nosotros pues él era 
nuestro tutor; mientras Hipolisia, perdón, Carmelisia exigía la expulsión inmediata 
de maquiavélicos infantes y la suspensión por cinco días de clases al resto del grupo.

Ante tal petición y en unisonó empezamos a llorar, El director Jirafaldo estaba en una 
encrucijada, los niñas y niñas del segundo grado A a su parecer eran incapaces de hacer 
tal desagrado pues nunca habían tenido antecedentes de mala conducta y además por 
ser tan pequeños era casi imposible haber puesto ese balde con agua sobre la puerta 
de acceso al salón de clases. Pero estaba la versión de Carmelisia, la profe de español, 
quien era la docente más antigua, severa y respetada del instituto, hasta ahora.

Tamaño dilema hacia palidecer a Jirafaldo, eh… al director Abelardo, pues no sabía 
qué decisión tomar y al mirar los rostros de estos niños solo veía inocencia, lágrimas y 
ternura que contrastaban con la cara de enojo y severidad de “Hipolisia”.

Después de unos minutos de cavilar su decisión, nuestro valeroso director en menos 
de lo que canta un gallo y en un acto de piedad, misericordia y algo de sensatez exone-
raba a los pequeños angles del segundo grado de toda responsabilidad declarando 
tal suceso como un enigma sin resolver y para compensar a Carmelisa le ofrecía un 
vestido, una peluca y un peinado nuevo.

Terminado tan polémico juicio, los implicados y yo nos dirigíamos a la heladería del 
viejo Migue a unas pocas cuadras del instituto; entre conos y helados decidimos pedir 
a la especialidad de la casa “chocolates congelados bañado en avellanas y fresa”. Y 
en medio de tan delicioso majar no resistí y solté una gran carcajada de contagio a 
mis amigaos cómplices de travesuras, y en un gesto de triunfo levantamos nuestras 
manos al aire como señal de triunfo ante una nueva y última pilatuna.
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􀋁
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José Aníbal Ríos Hernández 
Soy un viajero que está aquí de paso, temporal. 
Vine aquí a aprender a ser humano.

•  •  •

Tus ojos  

He descubierto que su mirada es el portal al todo, al yo superior.

Sus ojos son negros, como le expresó a ella, “negros como tu conciencia”, hasta ahora 
comprendí el porqué de su brillo, nos miramos, sus ojos empiezan a brillar de un 
modo que se van transformando en un portal, me concentro en esa mirada y me 
transporta, me traslada a otro mundo, a otro dimensión, se van convirtiendo en un 
túnel, que lleva un universo, un cosmos, donde encuentro paz, tranquilidad, equili-
brio y armonía, no me da miedo el viaje a este nuevo plano a esta nueva dimensión, 
porque en lo terrenal estoy tomando de sus manos, es un viaje donde pocos mortales 
han llegado, es un viaje a temporal, donde no hay espacio, no hay límites ni fronteras, 
es un algo donde lo encuentro todo, donde tengo conexión con esa fuente divina de 
energía cósmica, universal, es indescriptible vigorizante reconfortante es alimen-
tarse de energía infinita que es el amor.
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Jhon Fredy Hernández Jiménez
Mi historia comienza cuando comencé a sentir el deseo de escribir y de improvisar para 
hacer música rap y escritos. Nací en el hospital Pablo Tobón Uribe de esta hermosa 
ciudad, Medellín, en la década del 80. Vengo de una familia humilde, con formación 
empírica, trabajo en lo que me resulte, mis ratos libres los dedico a la escritura y a 
la producción musical del género Hip – Hop. Mi esposa y mis tres hijos con su amor 
incondicional me hacen sentir el hombre más orgulloso del planeta. Yo los amo.

•  •  •

Boris, el jardinero maldito  

Esta es la historia de Boris Weekin un hombre del que poco se conoce, pero se sabe que 
amaba la jardinería, un hombre misterioso que vivía entre plantas, y del que cuentan 
que le gustaba leer libros de hechicerías y rituales, combinándolos con algunos de 
tortura nazi entre otros, dicen que este caballeroso ser vivía a unos kilómetros del 
pueblo de la ciudad de Oklahoma, donde se dedicaba a la jardinera, al cultivo de 
fresas y uvas. 

Cuentan que su casa era aterradora y que se sentía muchísimo frío cuando la gente 
pasaba por ese lugar, y cómo no sentirlo, si en aquel lugar había un oculto secreto, un 
secreto macabro, pues aquella casa más que aterradora era una gran sala de tortura 
y hechicería donde se practicaban crímenes de lesa humanidad, pues en aquel lugar 
había ganchos de carnicería, camas con clavos, piscinas con luz eléctrica, máquinas 
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de estiramiento y una bella guillotina. Cuentan que en las noches se sentaba enfrente 
de su casa y solía esperar a peregrinos y viajeros que pasaban por sus tierras para 
invitarlos a casa, a pasar la noche al calor de una chimenea calorosa y humeante, la 
cual solían disfrutar por una vez y para siempre, ya después de una cena caliente y 
una calurosa cama, no volvían a saberse nada de aquellas personas, las cuales usaba 
como abono para su bello jardín y cultivo de frutas de donde solía sacar su mejor 
vino. Yo que viví tan aterradores momentos, después de una noche que pasaba por 
ese lugar fui su invitado especial, invitado del señor Boris; y vi cómo en medio de 
rituales y desagradables desmembramientos sacaba cuerpos para abonar su jardín 
y ofrecer sacrificios a demonios, y espíritus que lo poseían en las noches, y como no 
iba a saberlo si después de una fuerte pelea con él, lo asesiné y lo enterré en su propio 
jardín y conjurando aquel lugar con agua bendita y una cruz, cruz que un hombre 
peregrino arrancó rompiendo la maldición cuando robaba unas uvas de aquel jardín 
y del que nada se sabe hasta hoy. Se dice que en las noches el señor Boris Weekin, 
continúa alojando a peregrinos en aquel lugar y que sigue esperando, a que yo vuelva 
a aquel lugar o que algún visitante pase por ahí a visitarlo.  
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Gustavo Alberto Peña Pérez
De profesión, lector que como buen ladrón furtivo y en un momento de descuido 
toma un libro lo abre y sin permiso, sin pagar ningún peaje, y más osado, sin ningún 
equipaje, se coloca y sin más se apropia de todo lo que hay en el hoy, y más luego, 
saqueado y apropiado. Página a página y con gesto de buen ladrón a su rincón.
No sin antes dar las gracias me dijo tómalo como una donación, ¡ah! Y no olvides tu 
profesión y atiné a decir: contigo hasta el fin. 

•  •  •

Espera 

 
Si el sol que de madrugada suele aparecer;
Se retarda un poco, espéralo, tal vez está
Conferenciando con las nubes, sobre lo que
Ha de acontecer. No te preocupes, si es largo 
El dialogo, tarde que temprano algo ha de suceder 
y lo que ocurra -sea lo que sea- va a
trascender, quedará -quizá- el recuerdo grato
de una mañana fría… tal vez, o tal vez, un 
hermoso atardecer, con un solo radiante que te hará estremecer.
Todo puede suceder.
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Un hombre vende comida
En las cuatro esquinas del pueblo
Atraviesa cuadra entera sin moverse
De las cuatro esquinas.
 
Dentro de los cuatro muros de metros
Desfilan de sus ojos los 
caminantes del mañana
los colores con sus cuadernos.
 
Que abrigan un nuevo futuro
Sus mujeres hermosas

􀋁

AUTOR 

 

Albeiro de Jesús Gutiérrez Calle
Lo que describo es un subir un peldaño de un hombre sencillo humilde.
En busca de una historia, un poema, un cuento porque al escribir, es basado en 
imaginación, ideales, creatividad, que el creador me ha dado siendo transparente 
a lo que describo, dentro de un texto de progreso a la educación de gran interés y 
tomando los resultados más importantes de la vida humana en procura de oportu-
nidades para engrandecer una patria colombiana de críticas, de historia, cuentos, 
poemas como cárcel, niña, un transportador secreto oculto, una crónica, un icónico 
de dibujo de la vida del hombre creación o del animal.

•  •  •

Retrato de un abuelo

Como lo es una pueblerina
Con sus caritas rosadas.
 
Y sus adornos de colores
La sabia voluntad de los hombres
Con sus ruanas al hombro
De cifras hombres de proyectos.
 
Por cada instante de sus siembras
Con sus pupilas al vaivén
De los gigantes de verdes coloridos
Les acontece su cuerpo.
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El medio día del sol
Que les devora su piel
Al irse la tarde de sus manos
Vacías de comidas.

Son un cuento que no podrán escuchar
Hasta que venga la noche 
Para descansar.
 

 
•  •  •

El mundo a la eternidad

 ¿Qué es la vida? Respuesta indefinida
Que ni los sabios dan contestación
Y hoy se encierra todo cuanto existe
Y lo imposible de la creación.
 
Llegamos al mundo por voluntad divina
Del nazareno Eloh o mi Yahsua (Jesús) 
Fue Mashiaj, el rey de Galilea
Que los hombres colgaron en un madero.
 
¿Qué somos la humanidad?
Una brizna movida por el viento
Una escoria de cieno en la inmundicia
Como débiles reptiles sin pensar.
 Un átomo de polvo somos 
Instrumento procreador es la humanidad
Que al separarse del Ruaj (espíritu)
El cuerpo queda en carne de gusano.
 
Somos un sueño que al despertar no existe
La cómica tragedia en que vivimos
En un momento; se forma somos
En un instante se acaba lo que fuimos.
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Tu figura
 
Es esta la razón y ese es mi tema
Describir de tu figura lo que exista
Construir en mi afán bello poema
Aunque es pobre el lenguaje del artista.
 
Comienzo por decir que hay en tu pelo
Rica gracia; sin igual y contagiosa,
Anhelada por tantas en el cielo
Cultivada cual fragante rosa.
 
Y siguiendo el compás eres trigueña 
Y alegre como en mayo son las flores
Atractiva, genial, noble y risueña
Comprensiva al amor de los amores.
 
Veo en tus ojos cien mil costelaciones
Derramando sus fulgidos destellos
Iluminado constante las canciones
Concordando sus débiles arpegios.

 En la portada de los labios rojos
Tienen un cofre de preciosas perlas
Cuánto quisiera en su loca antojo
Llegar a su hechizo y poseerlas.
 
Ya concentrado en la parte misteriosa
Busco elocuencia para entrar derecho
Y en conclusión es botón de rosa
La imitación erguida de tu pecho.
 
Y descendiente a tu talle de gitana
Hallo a la reina diamantina y pura
Y embelesado al pie tu ventana
Morir quisiera ceñido a tu cintura.
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Este libro se terminó en Medellín, 
Colombia, en  septiembre de 2023.








